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MARZYCIEL
— Biedacy, prawdziwi biali mu­

rzyni, proletaryusze!—kpił Józio, ale 
dozorca machnął lekceważąco ręką 
ć gdy pociąg odszedł, zaczął się 
dźwigać do wyjścia.

— Psa szkoda na taką pogodę, 
a człowiek musi!—jęknął, wytacza­
jąc się z pokoju.

Stacy a już zupełnie opustosza­
ła, na peronie hulał wiatr, i prze­
walały się coraz większe tumany 
śniegu, Józio zabierał się do robie­
nia kasy, gdy wszedł zawiadowca, 
skarżąc się na jakiś okólnik, które­
go nie mógł zrozumieć.

— Ależ to zupełnie głupie i bez 
sensu!—wykrzyknął Józio, rzucając 
papier.

— Panie Józefie, to okólnik 
dyrekcyi!—ostrzegał, nieco zgorszo- 
ny jego słowami.

— Właśnie dlatego taki głupi! 
rzecież cała dyrekcya—to patento­

wane osły!
Na szczęście woźny przyniósł 

v * Położył ją przed zawia-

— Zagraniczne, to dla pana!— 
segregował, odsuwając sporą pacz­
kę listów i gazet,—Ależ pan ma 
robotę—prowadzić taką rozległą ko- 
respondencyę?...

— Jak się ma tylu znajomych 
po różnych kątach świata, to się 
musi, trudno!

— Niech pan żałuje wczoraj­
szego preferka, dziekan wpadł na 
sześć rubli, panna Irena pytała się 
o pana, a pulardki były, że cało­
wać w kuperki! Jakże tam było 
u prezesów?

— Jak zwykle, dużo okolicy, 
dużo pięknych dam i dużo wina!— 
kłamał bez zająknienia.

— Podobno z niemi krucho. 
Mówili mi żydzi, że w mieście nie 
chcą im już kredytować, ale pan 
prezes robi wielką osobę, ludźmi 
pomiata i nadyma się, jak paw, 
aż którego dnia wezmą dyabli całe 
jaśnie państwo i będzie trzeba wy­
cierać różne przedpokoje i skamłać 
o posadkę choćby na kolei!—mówił 
ze zjadliwą przyjemnością.

Józio, ledwie hamując rozdraż­
nienie, powiedział mu zciszonym 
głosem.

— Zły adres, panie naczelni­
ku! Prezes mógłby zostać choćby 
nawet dyrektorem naszej drogi... 
Już mi nawet wpominali o tern! — 
dodał z naciskiem.

— Co pan mówi, naprawdę?— 
osłupiał ze zdumienia. — A niechże 
mnie kurki zadziobią, to będę miał 
bal! Prezes pogniewał się na mnie, 
bom kazał jego kosze wyrzucić 
z wagonu i oddać do opłaty. Ale 
ktoby się był spodziewał, kto? — 
jęknął zgnębiony.

— Mogę pana wytłumaczyć 
przed prezesem...—rzucił bardzo ła­
skawie.

— Ależ zrobi mi pan prawdzi­
wą łaskę i dobrodziejstwo! Zawsze 
miał pan we mnie przyjaciela, za­
wsze! Czem ja się panu odwdzię­
czę? A może panu potrzeba nafty? 
może węgla? A możeby pan jadał 
u nas obiady? Z całego serca pro­
szę, podzielę się z panem jak z bra- 

73



tem! — wołał entuzyastycznie, ści­
skając mu gorąco ręce.

Józio doskonale się bawił fą 
jego nagłą, uniżoną serdecznością.

— Dziękuję panu, ale co do 
tego dyrektorstwa, to nic pewnego, 
może jeszcze nie dostać, mogą zwy­
ciężyć inni... Niepotrzebnie się wy­
gadałem...—narzekał rozmyślnie.

— Ja panu ręczę, że dostanie. 
Jakże, prezes towarzystwa kredyto­
wego ziemskiego, putiejec, figura, 
sam gubernator bywa u nich, dał­
bym głowę, że dostanie...

— Ale to tajemnica, rozumie 
pan, nawet przed żoną...

— Słowo honoru, że pary z gę­
by nie puszczę.—Ucałował go siar­
czyście, palnął się w czoło i wy­
krzyknął gorąco:—Istotnie, ale trze­
ba było być osłem!—I wyszedł.

— Da mi się teraz rozsmarować, 
jak masło!—myślał Józio i, rozba­
wiony wspaniałym kawałem, wesoło 
pogwizdywał, zabierając się do ro­
boty, ale snąć mu było nie dano 
skończyć jej spokojnie, gdyż wkró­
tce wleciał, jak burza, młody, buń­
czuczny chłopak o płowej, lwiej 
grzywie i orlim profilu, buciki miał 
za to srodze sfatygowane i majte­
czki w dole gęsto obdziergnięte 
naturalną frendzlą...

— Przyszedłem do pana z wiel­
ką prośbą...—zaczął jakoś wstydli­
wie a tajemniczo.

— Słowo daję, nie mogę dzisiaj 
więcej, niż rubla...—Niechętnie wy­
ciągał portmonetkę.

— Dziękuję, ale pieniądze mam, 
właśnie zmieniłem trzy fajgle. — 
Uderzył się w kieszeń.—Przyszed­
łem prosić o coś ważniejszego!— 
zarumienił się aż po białka szafiro­
wych oczów.—Może mi pan poży­
czy frakowego garnituru! Obieca­
łem pojechać na bal do Rudki, la­
kiery pożycza mi Wacek, rękawiczki 
mam, krawat sobie kupię, ale brak 
mi tej reszty i znikąd nie mogę jej 
wydobyć...—biadał żałośnie.

— Wie pan, że nie pożycza 
się nikomu trzech rzeczy: zegarka, 
fraka i kochanki! Ale dla pana od­
stąpię od zasady i mogę odstąpić 
dziewczynę, tylko fraka i zegarka 
nie dam!

— Niech się pan zmiłuje na- 

demną, od tego balu zależy moje 
życie, nawet mój los...

— Ten los ma niebieskie oczy, 
blond włosy i buzię, jak świeżo 
upieczona bułeczka! Znam to, wiem, 
pierwszy kontredans, wyznanie 
w trzeciej figurze, przysięgi po ko- 
lacyi, skradziony całus w galopa- 
dzie, kwiat z bukietu, czasem na­
wet obcas, oderwany od bucika 
najdroższej, lub przepocona ręka­
wiczka, potem opóźnienie na służ 
bę, monity od władzy, rozpacze 
i t. d. — drwił, rozbawiony jego tra­
giczną miną.

— Pan żartuje, a ona napraw­
dę mi obiecała pierwszego kontre- 
dansa...

— Wierzę, ale fraka nie poży­
czę panu stanowczo!—Odwrócił się 
do roboty.

— Co ja teraz pocznę, biedna 
sierota? Chyba pojadę w mundu­
rze, to nawet będzie poważniej, 
nieprawdaż, panie Józefie?

— Każ się pan grochowinami 
wypchać i pomalować na żółto, a bę­
dzie jeszcze poważniej.

— Strasznie mi jednak żal. 
Panna Jula powiedziała, że mi świe­
tnie we fraku, do twarzy, ale tego 
rubla pan mi pożyczy, co? Nie mam 
już ani jednego hopka!

— Niech go pan sobie weź­
mie z tych trzech, zmienionych 
przed chwilą fajgli...

— Niby jakto? Ha! ha! ha! 
Pyszny kawał!—zaśmiał się serde­
cznie, wzburzył czuprynę, musnął 
palcami miejsce na wąsy i poleciał, 
zapomniawszy o drzwiach.

— Zamykaj pan!—krzyknął za 
nim, ale wiatr już rymnął do środ­
ka i, zgarnąwszy papiery ze stołów, 
rozwiewał je po całym pokoju, niby 
białe, suche liście.

Przez stacyę wlókł się leniwie 
węglowy pociąg, niby rudy pies 
o wychudzonych bokach i zaśnie­
żonym grzbiecie, ciągnął się powoli 
z ciężkiem sapaniem i głuchym tur­
kotem kół. Wicher bił nieustannie 
w okna, zasypując je śniegiem, na 
peronie przewalały się spienione, 
olbrzymie kłęby kurzawy, a miej­
scami tworzyły się już na szynach 
potężne groble dymiące, niby gej­
zery.

Do drzwi ktoś mocno zapukał.

— Bitte! Herein! Entrez! Please! 
—wykrzykiwał rozzłoszczony.

Wszedł pomocnik zawiadowcy 
z jamnikiem na smyczy.

— Obmierzłe bydlę! — szepnął 
Józio, zezując nieufnie na psa. — 
Cóż tam na linii?

— Zawierucha, jakiej najstarsi 
ludzie nie pamiętają! Pod Rudką 
uwięzły w przekopie już dwa towa­
rowe, jestem pewny, że w nocy sta­
ną wszystkie pociągi! To będzie 
niesłychane! Wiecie, zrobiłem nad­
zwyczajną facyendę!

— Zamieniliście buty na scy­
zoryk!—mruknął, nieukrywając znie­
cierpliwienia.

— Wymieniam Nestora na 
wspaniałą lankastrówkę! Co, nie nad­
zwyczajne?

— Szczęść Boże i daj długo 
wytrzymać! A któż taki głupi? 
Pewnie Soczek i po pijanemu?

— Zgadliście, właśnie odpro­
wadzam mu pieska i zabiorę du­
beltówkę.

— Uważajcie, może wystrzelić, 
zwłaszcza, jeśli nabita!

- Kpicie ze wszystkiego i ni­
gdy z wami nie można pomówić 
seryo...

— Ależ można—i zaraz wam 
powiem zupełnie seryo, co się po­
tem stanie: jutro zamienicie broń, 
no, dajmy na to, na torbę borsu- 
czą, za tydzień torba przemieni się 
na kordelas, potem kordelas stanie 
się rogiem do prochu,. a w końcu 
zamienicie róg na parę spinek do 
mankietów, które wyrzucicie za ok­
no. Nie tak bywało?

— Orzynali mnie czasem, ale 
teraz robię kokosowy interes; po­
myślcie, prawie nowa lankastrów- 
ka za jamnika, który mnie kosztuje 
dwie laubzegowe ramki! Pan Ra­
ciborski już chce kupić odemnie fu- 
zyę!—zawołał tryumfująco.

— Wiecie, jak się to razem 
nazywa? Zamienił stryjek siekierkę, 
na kijek, czyli kiełbie we łbie!

Wpadł maszynista rezerwowy, 
cały zaśnieżony.

DCN.
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Bogusław Adamowicz.

ZEGARMISTRZ. (Bajka.)

I.
Mieszkańcy wielkiego miasta nad 

jeziorem, przechodząc główną ulicą, 
mogli codziennie oglądać w oknie zna­
nego zakładu zegarmistrzowskiego po­
chyloną nad kantorkiem inteligentną 
twarz człowieka w latach podeszłych, 
przypatrującego się jakimś niezmiernie 
drobnym przedmiotom.

Był to we własnej osobie główny 
reprezentant firmy, a zarazem jej wła­
ściciel, pracujący ustawicznie nad udo­
skonaleniem swych wyrobów.

Wysoce uczony, rzadki wynalazca 
i niestrudzony pracownik ten dopro­
wadzić zdołał zegarowy mechanizm do 
wielkiej doskonałości. Zegarki jego 
firmy słynęły szeroko po świecie 
i wszędzie uważane były za najlepsze, 
za wybornie chodzące, przytem wcale 
niedrogie i z tą ważną zaletą, że nie 
wymagały zbyt częstego nakręcania; 
nakręcone raz, chodziły długo same 
i rzadko się psuły.

Mieszkańcy miasta nad jeziorem 
cieszyli się bardzo ze swego zegarmi­
strza i z doskonałych zegarków, po­
dług których regulowali z łatwością 
swe codzienne sprawy, każdą swą 
czynność .zastosowując do właściwej 
pory, i w całem ich mieście panował 
wzorowy ład i porządek.

Wszystko więc szło jak najlepiej 
aż do chwili, gdy stało się wielkie 
nieszczęście.

Któregoś dnia ktoś, widocznie ja­
kiś waryat, stanąwszy na samym środ­
ku rynku, ni stąd ni zowąd krzyknął:

„Zegarki chodzą fatalnie!“
Obecni mimowoli sięgnęli do kie­

szeni i, spojrzawszy na chronometry, 
ze zdumieniem spostrzegli, że to była 
prawda; zegarki chodziły tak źle, jak 
tylko można sobie wyobrazić.

Wiadomość ta wzburzyła całe mia­
sto. I każdy, kto tylko miał zegarek, 
pośpieszył zanieść go do naprawy.

Mistrz przyjmował zegarki, rozbie­
rał je, badał, przeczyszczał i, włożywszy 
znów do kopert, oddawał właścicielom, 
zaręczając, że „już teraz wszystko pój­
dzie dobrze!“

Jednakże nic nie poszło dobrze. 
Zegarki jeszcze gorzej zaczynały cho­
dzić, coraz to kapryśniej i nieakura- 
tniej, coraz to w fantastyczniejszy sposób.

Poprostu rozum straciły!
Nie byłoby jeszcze wielkiego nie­

szczęścia, gdyby kończyło się tylko na 
*eip, że u jednych była pierwsza go­
dzina w tym samym czasie, gdy u in- 
jjych piąta i nawet późniejsza,—lub że 

dnyeh wskazówki posuwały się raz 
ï Cleh to znów wolniej wtedy, gdy 

wciaž się cofały lub stały 
ciągle na miejscu.

i Lecz ta niedokładność w godzi- 
c za5z^ła dotkliwie odbijać się na 

ustawi Całej ludności. Z powodu 
ustawicznego mylenia się w czasie, 

przychodziło do coraz przykrzejszych 
nieporozumień.

I jeszczeby jednak nie było nic 
złego, gdyby to dotyczyło tylko pry­
watnych osób. Ale odbiło się to i na 
ważniejszych sprawach, na publicznych, 
odbiło się tak niekorzystnie, że zaczy­
nał już grozić zupełny rozstrój wzoro­
wego ładu i porządku, jakiem cieszyło 
się owo piękne miasto.

Bo najstraszniejsze rzeczy działy 
się z wielkiemi zegarami —z urzędowe- 
mi—z ogromnym katedralnym i miej­
skim wieżowym na ratuszu.

Chodziły one Bóg wie po jakie­
mu i Bóg wie po jakiemu biły.

Aż którejś nocy naraz takie dzi­
waczne i głupie, takie niemożliwe za­
częły wydzwaniać godziny, że całą 
ludność, żyjącą wyłącznie myślą o ze­
garach, opanował strach nieopisany.

Powstała formalna panika. Ude­
rzono w dzwony na trwogę, a huk 
dzwonów spiżowych, mieszając się 
z fałszywym dźwiękiem szalejących 
zegarów, tworzył jakiś waryacki, potę­
pieńczy zgiełk nie do wytrzymania. 
Ulice wypełniły się tłumem po brzegi. 
Biegano, krzyczano, tracono głowy. 
Powstał taki zamęt straszliwy, że rząd 
uczuł się zmuszonym dla przywrócenia 
spokoju rozpędzić zbuntowaną ludność 
wojskiem. Lecz i ten środek nie oka­
zał się dość skutecznym, gdyż z po­
wodu niedokładności w godzinach na­
wet i wojsko pomyliło rozkazy—za­
częło strzelać za wcześnie...

Wobec takiego stanu rzeczy nie 
tylko już sama ludność, ale i władze 
z całą powagą zażądały od mistrza, 
aby natychmiast doprowadził zegary 
do porządku.

Mistrz, wyzyskawszy z kolei 
wszystkie środki i sposoby, na jakie 
zdobyć się mogła jego olbrzymia, 
wsparta wieloletniem doświadczeniem 
wiedza, przyszedł do przekonania, że 
niema sposobu zaradzenia złemu. Cięż­
ko mu było jednak obwieścić ludowi 
tę prawdę, prawdę, zapowiadającą oczy­
wiście jeszcze gorsze nieszczęścia, 
a dla niego samego będącą zupełnem 
bankructwem firmy.

Na szczęście był on nie tylko 
wielkim uczonym i zegarmistrzem, 
lecz i człowiekiem geniuszu, nieza- 
trzymującym się na samych naukowych 
badaniach. Zaczął więc szukać w u- 
myśle innego sposobu, chociażby mniej 
naukowego, lecz któryby prowadził do 
pożądanego celu.

1 po długich samotnych rozmy­
ślaniach przyszedł zegarmistrz do wnio­
sku, że skoro przyczyna nieregularno- 
ści chodu nie leży w samym mecha­
nizmie, (gdyż sam mechanizm zawsze 
był niezaprzeczenie dobrym), to musi 
istnieć jakiś głębszy powód tego smu­
tnego zjawiska.

Zegarek jest wyrazem czasu, okre- 
ślnikiem jego i przedstawicielem. Wa­

dliwość zegarków leży widocznie w wa­
dliwości czasów, które one reprezen­
tują. Ponieważ zaś każdy zegar cho­
dzi inaczej, stąd wniosek, że i każdy 
właściciel jego ma czas odmienny, 
czyli że każdy człowiek jest innego 
czasu i podług innego czasu żyje. Co 
głowa—to inna godzina...

I spostrzegł mistrz, że czas je­
dnych ludzi jest prędszym, niż czas 
innych. Że u niektórych osób wska­
zują zegarki nawet bardzo dawne, za­
mierzchłe doby, a u niektórych znaczą 
jeszcze nienadeszłe chwile... I spo­
strzegł, że przeszłość z całym szere­
giem epok umarłych nie przeszła—- 
i kreśli się po wypadkach życia... i że 
zarówno przyszłość już chodzi po 
ziemi... r , .

I te wszystkie najprzeróżniejsze 
i najsprzeczniejsze czasy dziś właśnie, 
pomieszane jedne z drugiemi, pogma­
twane, szarpiące się, snują po miastach 
ludzkich, tworząc ten stan przerażający 
zamętu.

Wobec tego odkrycia przeszedł go 
zimny dreszcz grozy i włosy powstały 
mu na głowie...

Jakże zaradzić złemu?...
Trzeba uporządkować czasy ziem­

skie podług jednego wspólnego im 
wszystkim, wielkiego, zasadniczego 
czasu.

Czasy ziemskie regulują się oczy­
wiście podług Zegara Ziemi, do które­
go należy dotrzeć i na ogólną ziemską 
godzinę nastawić wszystkie zegary.

II.
Zmiarkowawszy kierunek, w któ­

rym należało dążyć, wyszedł mistrz 
z domu w nocy i przybył do odnogi 
wysokiej góry. Tam znajdowała się 
tajemna, znana tylko nauce jego pie­
czara, w głębi której było niewidzial­
ne dla niebacznego oka wejście do 
głuchych, podziemnych korytarzy, roz- 
biegających się w rozmaitych kierun­
kach.

Zapuszczając się jednym z nich, 
głównym, schodził zegarmistrz w zu­
pełnej ciemności coraz niżej w głąb 
ziemi, zbliżając się ku jej środkowi. 
Wkrótce jednak zaczęło się robić wi­
dniej z powodu jakiegoś magnetyczne­
go światła i w tym czerwonawym od- 
błysku zarysowały się zlekka kontury 
wielkich, poszarpanych głazów.

Im głębiej schodził zegarmistrz, 
tern bajeczniejsze sezamy nieprzebra­
nych bogactw wnętrze ziemi roztwie- 
rało przed nim. Jak złomy skał, bry­
ły złota i srebra, dyamenty wielkości 
dużych piaskowców walały się lśniące 
w nieładzie, podobne odłamkom słońc, 
rozbitych gromem wszechświatowej 
burzy.

Omijając te skarby, szedł uczony 
coraz dalej. Widział, szkielety jakichś 
stworzeń nieznanych, wymarłych da­
wno na powierzchni ziemi. Skamie­
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niałe smoki, żyjącejeszcze tylko w le­
gendach. Monstra, koloru krwawej 
miedzi, gniewne a nieruchome, zroś­
nięte z granitem ścian, podtrzymujących 
sklepy.

W wyrazie ich tkwiło bezsilne wy­
tężenie i wściekłość, jak gdyby pragnę­
ły rozsadzić wiążące pęta opoki.

Chwilami aż zajęczały posady od 
ich gwałtownego drgnienia...

Zaropiała lawa wulkanicznych kra­
terów, pożużlone strzępy gór, pokry­
wały grunt ślizki, nierówny, trudny do 
przebycia.

Z dołu i z góry dochodziły po­
sępne odhuki pracujących sił jakichś.

Huk podziemnego pożaru, pieców 
lub kuźni, ogłuszających biciem, ty­
sięcy gigantycznych młotów, wstrzą­
sał dookoła posadę.

Tam pracowano nad wytwarza 
niem nieugasającego ognia ziemi, nad 
podtrzymywaniem jej wewnętrznego 
ciepła...

Nareszcie ujrzał uczony w olbrzy­
miej, potwornie olbrzymiej pieczarze, 
znajdującej się w samym środku pla­
nety, straszliwy Zegar Ziemi. Ujrzał 
okrągłą fosforyzującą tarczę jego. Ma­
gnesowe wskazówki groźnie się obra­
cały, wskazując ponure doby...

Przypatrzywszy się uważnie i ob­
liczywszy czas, mimo całej swej grozy, 
nie mógł się oprzeć zegarmistrz wro­
dzonej ciekawości. Zapragnął zbadać 
mechanizm tego strasznego zegara.

Wdarł się więc na granitowe ko- 
lumny, które podtrzymywały machinę 
i zajrzał w jej tajemnicze wnętrze.

Olbrzymie, zgrzytające koła że­
lazne, pordzewiałe, grube, jak kilka 
naraz boa amerykańskich, sprężyny, 
ogłuszający chód wahadłowy, grzmo- 
tny szczęk złowrogo wydzwanianych 
godzin—to wszystko razem nie od­
straszyło dzielnego badacza od śmia­
łych dociekań.

Mniejszym jeszcze, niż owad, w sto­
sunku do olbrzymiej machiny, wy­
glądał mistrz, łażąc po tych potę­
żnych osiach i trybach, zaglądając 
uważnie w każde zagięcie, w każdą 
rdzę śruby, zazębienie koła...

I jakichże tajemnic tam się nie- 
dopatrzył!...

Lecz gdy dokładnie to wszystko 
obejrzał i poznał całą skomplikowaną 
budowę, to przekonał się, niestety, 
że podług tego, co • widział, nie mo­
żna nastawić ludzkich kieszonkowych 
zegarków, gdyż i ten wielki, Elemen­
tarny zegar, Zegar Ziemi, nie chodzi 
wiernie.

Trzeba wprzódy uregulować sam 
Zegar Ziemi podług jakiegoś jeszcze 
większego i prawdziwszego czasu.

Tym większym jeszcze zegarem 
jest niezawodnie Zegar Słońca.

I niestrudzony badacz wyruszył 
w dalszą podróż, która już była mniej 
trudną, gdyż właśnie stamtąd, gdzie 
się on teraz znajdował, zaczynała się 
najprostsza do krain światła droga.

Droga ta była gładka, łagodnie 
podnosiła się w górę i wiodła ku błę­
kitom. Gdy wędrowiec znalazł się już 
na pewnej wyżynie, odsłoniła się ’ 
oczom jego szeroka zieleń górska. Tu 
i tam przecinały ją wężykowate, roz­

maicie w niebo biegnące ścieżynki 
i wstęgi srebrnych potoków, kryształo- 
wemi falami opadające w przepaści.

Nad głową widział wspaniałe orły, 
wyniośle szybujące pod obłokami i sły­
szał świst piór ich potężnych. A z kwie­
tnych zarośli dochodził śpiew mniej­
szych, złotopierzych ptaszyn.

Spotykał białe postacie, jak mgła 
powiewne i przezroczyste, mające na 
czołach przepaski z ognia, a w ręku 
łuki z tęcz i strzały z księżycowych 
promieni. Istoty te maczały ostrza 
strzał w woni róż, świeżo rozkwitają­
cych na zboczach, napinały tęcze - 
łuki i pochylone, celując w dół, pusz­
czały swe świetliste groty...

„Strzelają do serc ludzi w dolinie, 
by zatruć je czarem poezyi, świeżością 
górskich przełęczy i drżeniem księży­
cowych brzasków“... — pomyślał w du­
chu wędrowiec.

Zaczęła się długa aleja pomarań­
czowa, a po niej cyprysowa, a potem 
aleja z laurów, które wszystkie prze­
bywszy. stanął mistrz przed stolicą 
z kryształu.

Przysłonił oczy ręką... Bo oto na 
dyamentowej wieży najświetniejszego 
z pałaców ujrzał olśniewające zjawisko.

Ujrzał Zegar Słońca.
Na jasnej tarczy, wielkiej, jak je­

zioro, zwierciedlił się błękit, i zorze 
a tęcze i obłoki winęły się wokrąg 
w przeróżne wzory i symbole. Szcze­
rozłote wskazówki stały na wzniosłej, 
idealnej godzinie.

Lecz doświadczona myśl uczone­
go i tu nie zdołała się oprzeć chęci 
poznania mechanizmu.

Nie zabrakło mu na to odwagi 
i wytrwałości. Więc zaczął badać mi­
sterną budowę, złożoną z samych pro­
mieni, ze złotych snów i marzeń, obra­
canych przez jutrznie, wijące się w ko­
ło i przeplatające wzajem, — budowę 
prawdziwą, w której każdy szczegół 
najmniejszy był arcydziełem sztuki ze­
garmistrzowskiej.

Lecz zbadawszy to wszystko do­
kładnie, mimo całego podziwu swego 
i zachwytu, przekonać się musiał i te­
raz, że nawet ten idealny zegar, Zegar 
Słońca, nie wskazuje dobrze.

Zasępił się nasz myśliciel i stał 
przez chwilę zniechęcony, w zwątpie­
niu i rozpaczy. I wahał się tylko: czy 
lepiej wrócić do ludzi z wieścią, że 
niema sposobu uporządkowania ich by­
tów,—czy lepiej z wieży, na której się 
znajdował, rzucić się w otchłań i zgi­
nąć!

Po chwili jednak przyszła mu 
znowu myśl.

Muszą wszak istnieć jeszcze i in­
ne czasy, musi istnieć inny zegar, więk­
szy i doskonalszy, niż zegar słońca 
i ziemi.

I poszedł mistrz w stronę niezna­
ną, w niezrozumiałym już nawet i ro­
zumowi kierunku, w kierunku, który 
wskazać mogło tylko błyskawiczne na­
tchnienie geniuszu.

Idąc więc teraz dziwną, niepodo­
bną w niczem do poprzednich drogą, 
nie tyle już wzrokiem i myślą, co ja­
kąś głębszą władzą ducha, przenikał 
nowe zupełnie i niepojęte zjawiska.

Szedł w dzień i w nocy. A był
» 

tam dzień nie taki i noc nie taka, jak 
na ziemi. Panowało tam inne pojęcie 
światła i ciemności. Światło i ciem­
ność, następując kolejno, tworzyły ja­
kieś doby mistyczne, zapadające nie 
na świat jeden, lecz na wszystkie doby 
kosmosu. Więc gdy na ziemi mamy 
dzień lub noc, zależne od położenia 
naszego słońca, w tym samym czasie 
dla całych systemów planetarnych, za­
równo dla słońc, jak i planet, jest 
dzień lub noc inna, mająca źródło 
w zupełnie odmiennych, nierozróżnial- 
nych dla oczu stworzeń, zmierzchach 
i świtaniach.

Oto wśród takiej wszechogarnia­
jącej nocy, olbrzymie praświaty i pra- 
systemy światów umarłych, zwalone 
w gruz na samo dno wieczności i pro­
chem wieków zagrzebane, jak w gro­
bie, ulegają tajemnym jakimś czasom 
wszechistnienia. Wezwane ich zaklę­
ciem, zaczynają się poruszać pod po­
piołami i ożywiać zwaliska martwych 
kosmosów. Strazliwe żużle słońc za­
świecają się blado, zbiegają w kształt 
swój pierwotny i wyciągają ręce w nie­
skończoność... I wschodzą, jak opar 
z nad mogiły, fosforyczne widma pra- 
mgławic... Za niemi upiory gwiazd 
rozczochranych i trupy planet, czer­
niejące oczodołami swych nagich, klo­
cowatych czaszek, potwory konstela- 
cyi i ciemne zodyaki, i rozwichrzono- 
włose furye komet zagasłych — wynu­
rzają się z wirem szalonym i uderzają 
w przestworza... I oto, ku niepojętej 
zgrozie naszych uciekających światów 
trójwymiernych, zaczyna się Taniec 
Szkieletów!

Dzieją się rzeczy, o których gwia­
zdy opowiadają gwiazdom, koczując 
narodami po nieskończonym stepie 
z lazuru...

Zegarmistrz na własne oczy to 
wszystko oglądał i serce mu drżało od 
trwogi i od doznawanej po raz pierw­
szy nieludzkiej jakiejś rozkoszy.

Co krok spotykał nowe a Ziemi 
nieznane pokłady materyi i ducha... 
Jakieś wody - nie - wody rzek dzi­
wnych... jakieś kwiaty-nie - kwiaty... 
i dziwne szumy i milczenia... Na skrę­
cie drogi olbrzymie drzewa - nie - 
drzewa, pochylone nad jeziorem, mają- 
cem barwę wieczności.

I widział zegarmistrz jakiegoś 
starca-olbrzyma, przechadzającego się 
pod drzewami, jak strząsał z nich doj­
rzałe owoce, podobne do słońc i księ­
życów... Starzec je podbierał i cho­
wał do kwiecistego kosza lub rzucał 
w tonie jeziora.

Już był uczony w pobliżu wiel­
kiego zegara, już czuł jego obecność, 
już mógł go ujrzeć i coś dowiedzieć 
się o niezawodnym i absolutnym cza­
sie.

Nareszcie ujrzał — i choć tam 
czasy były innego wymiaru,—ujrzał— 
zrozumiał—i poznał Wielką Godzinę.

Lecz była ona tak niewysłowienie 
wielka, a wszystko dookoła tak nie­
wysłowienie piękne, i taka błogość na­
pełniła mu serce, że w tej ekstazie 
zapomniał mistrz o wszystkiem, co 
dotąd obchodziło go w życiu, zapo­
mniał więc i o drobnych zegarczynach, 
które miał naprawiać, a które, wobec 
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tego, co poznał, straciły dlań wszelkie 
znaczenie. Nie myślał już o nich i nie 
chciał wracać do świata. Postanowił 
tu pozostać na zawsze.

Lecz właśnie w tym nieziemsko 
błogim stanie uczuł nagłe szarpnięcie 

i ostry ból w sercu; a zarazem zgrzy- 
tliwy szczęk jakiś uderzył słuch jego, 
szczęk,wychodzący gdzieś strasznie z głę­
bi—z nizin—gdzieś przeraźliwie z dołu...

To na ponurym Zegarze Ziemi 
wybiła jego własna godzina.

Któregoś dnia rano za kantorkiem 
znaleziono sztywniejący już trup ge­
nialnego Zegarmistrza, który umarł 
w nocy.

Stefan Krzywoszewski.

10 Akt III.

PRZYWÓDCA.
Dramat w 3-ch aktach.

BRUKWA. Nie wiem... tak... po­
dobno nie dali mu mówić. Sądny 
dzień, bo i latarnie na placu niezapa- 
lone, ciemno... Mavyï). A mnie tak 
od tego wypadku, pani wie? z Jadzią... 
Pióra w palach utrzymać nie mogę, 
ręce ciągle się trzęsą. (Ludka nie mo­
że powstrzymać niepokoju, który ją 
nurtuje, idzie do furtki i nasłuchuje. 
Chwilami dochodzą echa krzyków, 
czasem blizkie rozmowy przechodzą­
cych spiesznie za parkanem robot­
ników) (do Ludki). Niech pani nie 
wychodzi!... O wypadek łatwo (do Ma- 
ryi)* I taki ciągły niepokój... (nagle 
Wzruszony). Jedenaście lat skończyła 
w Lipcu, uczyła się dobrze...

MARY A (niecierpliwie). Wiem, 
wiem (nagle zdecydowana). Ja idę.

BRUK W A (chwyta ją za rękę). 
Niech pani nie chodzi. Niebezpiecznie! 
(zgiełk i gwar zbliżają się szybko 
i rosną). O, słyszy pani? (nasłuchu­
je, do Ludki, która wychyliła się za 
furtkę). Niech się pani nie naraża. Le­
piej do pokoju. Co tu się dzieje!

(Hałas i zgiełk coraz bliższe, Ma- 
rya biegnie do jurtki).

SCENA 9.
Ciż, Kazimierz, Władysław, tłum.

(Krzyki za sceną). Nie chce pan 
z nami? Nie puścimy pana! Z nami 
trzeba! Jak przyszło co do czego, to 
macie go!

(w furtce ukazuje się Kazimierz). 
LUDKA (strwożona). Co się stało? 
KAZIMIERZ (podniecony). Nic. 

Tam słuchać mię nie chcieli, a teraz 
chcą zmusić, bym szedł z nimi. Zmu­
sić się nie dam!

(Za furtką ukazuje się ciżba ro­
botników, przeważnie wyrostkóiv, go- 
łowąsów).

GŁOSY. Nie puścimy pana! Wszy­
scy za jednego!

Raz kozie śmierć!
A pod spódnicę nieładnie się cho­

wać! (śmiechy).
Przespieczniej siedzieć w pokoju!

KAZIMIERZ (spokojnie do jedne­
go z wyrostków). Jeszcześ koszulę 
w zębach nosił, przyjacielu, kiedy ja 
dla sprawy narażałem wolność i życie 
(do innych). Do szaleństwa ręki nie 
przyłożę. Powiedziałem i nie odstąpię.

(chce zamknąć furtkę).
GŁOSY. Oho, zamyka się przed 

nami!
Boi się nas!
Teraz to nas się boi!
KAZIMIERZ (silnie). Nieprawda! 

Nie boję się ani was, ani nikogo! Boję 
się tylko własnego sumienia!

(Nowy zgiełk i r oz gwar zbliża 
się szybko).

WŁADYSŁAW (za scena). Jesteś­
my dość silni sami i gwałtem nie po­
trzebujemy zmuszać nikogo!...

GŁOSY (za sceną). Gdy przyszedł 
czas, nie wolno się chwiać!

Przedtem to potrafił gadać!
Zdrajca! Hańba!
(Za parkanem pojawia się gro­

mada starszych i młodszych robotni­
ków, którzy ciągną za Władysławem. 
W okrzykach wciąż powtarzają się 
wyrazy: Zdrajca! Hańba).

WŁADYSŁAW (przeciska sięprzez 
tłum i wchodzi furtka do ogródka', 
zwraca się do Kazimierza tonem lek­
ko protekcyonalnym). Idź do mieszka­
nia. Lepiej niech cię nie widzą. Ja 
postaram się ich uspokoić (do tłumu). 
Towarzysze! Mnie przecież wysłucha­
cie! Zasłużyłem sobie na wasze zau­
fanie... (gwar i hałas milkną).

KAZIMIERZ (odsuwa Władysława, 
który go zasłaniał). Przepraszam cię. 
Ja sam bronić się potrafię (otwiera 
furtkę naoścież). Wejdźcie, towarzy­
sze. Kto chce, niech wejdzie.

Wdali słychać pieśń rewolucyj­
ną, śpiewaną przez tłum: garść 
robotników, przeważnie wyrostków, 
wdziera się do ogródka, obstępując 
Kazimierza, Władysława, Ludkę i Ma- 
ryę; niektórzy zaglądają aż na we- 
rendę, gdzie w kącie tuli się strwo­
żony Brukwa).

KAZIMIERZ (do Władysława). Pro­
szę cię, zajmij się nią (wskazuje na 
Ludkę).

LUDKA (przyciska się do jego 
ramienia). Nie, nie, ja nie odejdę!

KAZIMIERZ. Tylko na werendę, 
nie lękaj się... (Ludka odstąpiła parę 
kroków, on mówi do robotników). Krzy­
kiem nie zrobicie nic. Powiedzcie 
wyraźnie, co mi zarzucacie, czego 
chcecie?...

DELEGAT 2. (wysuwa się przez 
furtkę). Na dyskusyę teraz nie pora. 
Nasi idą na fabrykę. Kto z nami, ten 
pójdzie. Kto nie pójdzie, ten przeciw 
nam!

KAZIMIERZ (mocno). Szaleńcy! 
Fabryka będzie obstawiona wojskiem. 
Uścielecie tylko ziemię trupami! Wasza 
krew jest zbyt cenna, by ją rozlewać 
bezskutecznie!

GLOSY. Naszą krew pomszczą 
inni!

Hańba!
Zapłacą za naszą krew!
KAZIMIERZ (z rozpaczliwym za­

pałem). Posłuchajcie mię, towarzysze. 
Przypomnijcie sobie, źeście niedawno 
jeszcze mieli do mnie zaufanie, żeście 
wierzyli moim słowom. Uwierzcie je­
szcze raz! To zły duch podsunął wam 
tę myśl. Ja boję się rzucać podejrzeń— 
to chyba wrogowie naszej sprawy 
pchają was tam! Nie wierzcie prowo­
katorom!

GŁOSY. Oho! Prowokatorom! Nie­
prawda!

Co on gada! Hańba’...
KAZIMIERZ, (j.w.) Tak, prowoka­

torom, świadomym lub nieświadomym, 
którzy w strumieniach krwi robotniczej 
chcą utopić naszą sprawę. Czy wy nie ro­
zumiecie, że szaleństwem waszem ułat­
wicie tylko zwycięstwo naszym wro­
gom? Bracia! Jutro setki matek i żon 
będą opłakiwać stratę synowi mężów, 
a w serca tych, co dziś rozgłośnie 
krzyczą, wstąpi niepewność, niepokój 
i trwoga! , . .

GŁOSY. Nieprawda! Ty się boisz.
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My się nie boimy!
Hańba tchórzom!
W taczkach go wywieźć!
W worek i na taczki!
DELEGAT 3 (brutalnie). Wygod­

niej siedzieć w pokoju i czekać, aż 
z pańskiego stołu spadnie jaki ochłap!

(wpada Szulc, bardzo wzruszony).
SZULC. Towarzysze! Nasi idą 

na fabrykę!
(Słychać głośniej pieśń rewolu­

cyjna, śpiewaną za sceną przez tlitiri).
WŁADYSŁAW. Nie traćmy czasu! 

Trzeba połączyć się z braćmi. Towa­
rzysze! Naprzód! (przedziera się ku 
furtce).

MARYA (biegnie za nim). Wszy­
scy społem!

WŁADYSŁAW (usiłuje ja zatrzy­
mać). Zostań! Kobiet tam nie potrzeba...

MARYA (z dzikim zapałem). Ko­
biety takie walczyć potrafią! Na fa­
brykę! (wpada Garuniewicz i zatrzy­
muje się zdyszany w furtce).

GARUNIEWICZ. Wojsko idzie!
DF2LEGAT 3. Zdrajcy! Sprowa­

dzili wojsko! Chcą strzelać do bezbron­
nego ludu! (Robotnicy cisną się do 
turtki).

KAZIMIERZ. Towarzysze! Zakli­
nam was, nie dajcie się porwać unie­
sieniu!

GŁOSY. Wojsko idzie! Zdrajcy! 
Hańba zdrajcom!...

DELEGAT 3. (wydziera się ku Ka­
zimier zowi, Władysław silą powstrzy­
muje go). Pluć w gębę takim! Zdraj­
ca! Puśćcie mnie!

SZULC (za nim inni). Hańba!
WŁADYSŁAW. Bez gwałtów, to­

warzysze! Nasze miejsce tam!
GARUNIEWICZ. Dla tchórzów 

i zdrajców pogarda!
KAZIMIERZ (z rozpaczą w gło­

sie). Kłamiecie! łże bezczelnie ten, co 
zowie mię zdrajcą. Zdrajcami są ci, 
którzy was, bezbronnych prowadzą pod 
karabinowe kule!...

GŁOSY. Wojsko! Wojsko idzie! 
Na fabrykę!

(Tłum wysypuje się za furtkę 
i rozbiega).

MARYA (do Ludki z za jurtki 
szyderczo). Bądź szczęśliwa! Niech pań­
stwu życie będzie słodkie! Zadłużyliś­
cie na to oboje! (wybiega).

(w dali nieustanne śpiewy i okrzyki.
SCENA 10.

Kazimierz, Ludka, Brukwa.
KAZIMIERZ (z pochyloną głową 

stoi w milczeniu, Ludka nie śmie doń 
przemówić, bardzo smutna).

BRUKWA (wychodzi z kąta we- 
rendy). Ja nie mogę zebrać myśli. 
Nie wiem, co to jest, ale zupełnie nie 
mogę zebrać myśli. Co się stało? 
(schodzi z werendy).

KAZIMIERZ (nie słyszał go, ra­
czej do siebie, niż do Ludki). Nazwali 
mię zdrajcą. I odeszli... jak od zdrajcy... 
(w tej chwili zegar zaczyna bić wolno 
ósmą. Echo gwarów i śpiewów nieco 
umilkło).

KAZIMIERZ (w nagleni podraż­
nieniu). Ten zegar! Ten zegar! Lud­
ka! Ja nie wiem sam... (w tej chwili sły­
chać woddali salwę karabinową i echo 
strasznych krzyków. Kazimierz chce 
biedź na ulicę, Ludka go zatrzymuje). 
Puść mię.

LUDKA (uwieszona u jego ramie­
nia). Na miłość Boską, Kaziu!...

BRUKWA (pada na kolana). I od­
puść nam nasze winy!

KAZIMIERZ (wyrywa s;ę). Na­
sze winy! Kto nam odpuści nasze wi­
ny!.. (do Ludki). Mój obowiązek tam!..

LUDKA (błagalnie). Kaziu!

KAZIMIERZ (w pół przytomnem 
podnieceniu). Nie... ja nie mógłbym!.. 
Rozumiesz przecie!.. Nie mógłbym (do 
Brukwy). Ja nie jestem zdrajcą! Nie! 
Jeśli nie mogę z nimi walczyć, mogę 
z nimi przynajmniej umrzeć!

LUDKA, (z bolesnym wyrzutem) 
Ty przecież nie myślisz, żem to ja win­
na, że to wszystko stało się przezemnie?

KAZIMIERZ (j. w.) Nie wiem. 
W tej chwili nic nie wiem! Czy cię 
kocham, czy cię przeklinam... Nie 
wiem. Do widzenia! (spieszy do furt­
ki, nagle zatrzymuje się, wraca i bie- 
rze w objęcia Ludkę). — Przebacz!

LUDKA (poważnie, choć z odcie­
niem głębokiego gdzieś na dnie duszy 
tryumfii). A jednak miłość musi zwy­
ciężyć. Wierzysz?

KAZIMIERZ (głęboko). Tak. 
LUDKA. Musisz iść?
KAZIMIERZ. Muszę (długiuścisk).
(Kazimierz wybiega, znika za 

furtką, długa chwila, rozlega się bli­
ska nowa salwa karabinowa i odgłos 
krzyków i jęków).

LUDKA (traci równowagę umy­
słową i rzuca sie w rozpaczliwem 
obłąkaniu ku furtce). Oni mi go za­
bili! Oni mi go zabili! (wybiega).

BRUKWA (na pól przytomny, ma­
mrocze pod nosem). Jeszcze zoba­
czą światło... (gasi z trudem lampę; 
scenę ogarnia ciemność; słychać od­
dalający się gwar i krzyki, które cich­
ną, w pobliżu odzywają się znów for­
tepianowe dźwięki pieśni Anitry, je­
dnostajne, powtarzające się. Brukwa 
siada w fotelu z opuszczonemi rekami). 
Ręce mi się trzęsą... myśli zebrać nie 
mogę-- (po chwili). Nie miała jeszcze 
jedenastu lat... Uczyła się tak dobrze...

(Zasłona spada bardzo wolno).
KONIEC.

Robert Hichens.

OGRÓD ALLANA.
10

Rzekł kilka słów płynną arab- 
szczyzną do Stnaina; ów zwrócił 
się wtył i zniknął pomiędzy drze­
wami.

— Mam nadzieję, że pani po­
zwoli mi towarzyszyć sobie przez 
resztę ogrodu, —rzekł, zwracając się 
znowu do Domini. — Będę bardzo 
szczęśliwy.

— Wielka to uprzejmość z pań­
skiej strony.

Sposób, w jaki zmiana towa­
rzysza została zarządzona, miał ce­

chy zwykłej, uprzejmej grzeczności, 
która do niczego nie zobowiązy­
wała i niczego wzamian nie żądała.

— To moje małe ustronie, — 
ciągnął dalej hrabia Anteoni, stając 
obok u drzwi wejściowych, by Do­
mini mogła przejść do wewnątrz.

Domini głęboko odetchnęła, 
znalazłszy się we środku.

Podłoga była z miałkiego 
piasku, mocno i gładko ubita, 
zasłana wschodniemi dywanami 
o barwach miękkich i spłowiałych,

Przekład z angielskiego.

ciemno - zielonych, zwiędło - różo­
wych, szaro-niebieskich i mglisto- 
żółtych. Dokoła białych ścian 
biegły szerokie kanapy, równie bia­
łe, okryte dywanami modlitewnemi 
z Bagdadu i wielkiemi poduszkami, 
pracowicie haftowanemi ciemno-zło- 
temi i srebrnemi nićmi, z wzorami 
ibisów i flamingów w locie. W czte­
rech rogach pokoju stały cztery 
małe stoliki do palenia z surowego 
drzewa palmowego, utrzymujące 
bronzowe popielnice, zielone bron-
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zowe pochodnie do zapalania pa­
pierosów i porcelanowe wazony ze 
smokami chińskiemi, pełne aksa­
mitnych róż czerwonych, gardenii 
'Pąków kwiecia pomarańczowego. 
Skórzane stołeczki, pokryte wyszy- 
ciami tuniskiemi, stały obok. Z łu­
ków otworów okiennych zwieszały się 
s are miedziane maurytańskie lam- 

z w.Pmwionemi drobnemi ka- 
wa kami ciemno barwionego szkła, 
J. ie się spotykają w szacownych 
m--11?. kościelnych. W okrągłej 

eazianej kadzielnicy, ustawionej 
jednym z otworów okien, płonę- 

y wciąż drobne gałązki, śląc w gó- 
ilvmæ11^6 * kręte smużki wonnego 
i u? \ P°Przez otwory łukowe 

?.zką przestrzeń drzwi gęste ścia- 
y listowia stały widomie na stra- 
y tego powietrznego schroniska, 

a gor§ce kwiaty purpurowe rzucały 
chmurę barwną skroś ten gaj cie­
nisty. J

I wciąż flet Larbi’ego słał słod­
ką, czystą, fantastyczną muzykę 
z jakiegoś ukrytego miejsca obok.

Domini spojrzała na gospoda­
rza, który stał u otworu drzwi, 
opierając się ręką o ścianę białą, 
jak słoniowa kość.

— Drugi dzień jestem dopiero 
w Afryce,—rzekła poprostu.—Może 
sobie pan wyobrazić, co myślę 
o pańskim ogrodzie i co w nim 
czuję. Nie potrzebuję mówić tego. 
Jestem atoli pewną, iż podróżni, 
których pan tak łaskawie wpuszcza, 
muszą mu dawać się we znaki swe- 
mi wtargnieniami.

— Nie,—rzeki z ciągłą powa­
gą, która oprócz tego wzbudzała 
uprzejmość, — gdyż prawie zawsze 
wyjeżdżam, zanim podróżni tu przy­
będą. To brzmi trochę ostro? Ależ 
pani nie jest w tym sezonie, żeby 
to mogło pani dotyczyć.

— Przyjechałam tu dla spoko­
ju,—rzekła prosto Domini.

Rzekła to, gdyż czuła, jak gdy­
by jej towarzysz już był to rozumiał.

Hrabia Anteoni cofnął rękę 
z białej ściany i pociągnął zlekka 
ku sobie gałąź purpurowego kwie­
cia poprzez otwór drzwi.

— Tu jest spokój w Beni-Mo­
ra, lub przynajmniej to, co zwą spo­
kojem,—odrzekł raczej wolno i z za­
myśleniem. — Tu — by tak rzec — 
dzień całkiem podobny do dnia, 
n°c do nocy, jak krople. Słońce 

ez przerwy świeci nad pustynią, 
Pustynia zawsze sprowadza pokój.

Puścił kwiaty, które lekko od- 
w °Czyły w tył i zawisły, drżąc 
ciąPrZ]eS^rz^n' za ÍeS° smukł4 posta- 

nr,„ Więcej nad to nie można 
powiedzieć.

Nie można?
u°mini siadła na chwilę. Spoj­

rzała na niego swemi otwartemi 
oczyma i na kwiaty. Dźwięk fletu 
Larbi’ego wciąż drgał w jej uszach.

— Czy nie można czuć, my­
śleć nieco więcej?—spytała.

— O, dlaczegóż by nie? Je­
żeli kto potrafi, jeżeli kto musi... 
Lecz jak? Afryka — proszę pamię­
tać—jest tak dzika i pełna wyrazu, 
jak piec ognisty.

— Tak jest, wiem już o tern— 
odrzekła.

Słowa jego wyraziły jej to, co 
czuła tu, w Beni-Mora, skrycie, 
a już tak przewładnie. On jej to 
rzekł, i ostatniej nocy obój afry­
kański powiedział jej to samo. Po­
kój i płomię. Czyż mogą istnieć 
razem, skrewnione, ożenione?

— Afryka zda mi się godzić 
sprzeczności,—dodała, uśmiechając 
się nieco i dotykając śnieżnej ścia­
ny swą prawą ręką.—Lecz to mój 
drugi tu dzień.

— Mój był, gdym był chłop­
cem szesnatoletnim.

— Ogród ten był już tu wtedy?
— Nie. Ja go utworzyłem. 

Przybyłem tu z matką. Matka mnie 
pieściła. Pozwoliła mi mieć za­
chcianki.

— Ogród ten — to zachcianka 
chłopięca pańska?

— Był nią. Teraz jest męż­
czyzny—

Zdawał się zawahać.
— Rajem, — poddała Domini.
— Myślę, że miałem rzec: schro­

niskiem.
W surowym ostrym jego gło­

sie nie było goryczy, chociaż sło­
wa napewno nasuwały gorycz. 
Schron od ran, od trwogi, od roz­
czarowań, od skazania. Może przy­
pomniał to sobie, gdyż dodał ra­
czej prędko:

— Przyjeżdżam tu, pani, by 
być szalonym, gdyż przyjeżdżam 
tu myśleć. To jest moje osobliwe 
miejsce do myślenia.

— Jakie to dziwne!—zawołała 
Domini odruchowo, pochylając się 
na kanapie.

— A tem jest?
— Chcę tem powiedzieć, że 

Beni-Mora już wydała mi się ide­
álnem miejscem do tego.

— By myśleć?
— By znaleźć prawdę w sobie.
Hrabia Anteoni spojrzał na nią 

prędko i badawczo. Oczy jego by­
ły nie wielkie, lecz były jasne, nic 
przytem nie miały z tęskności, tak 
często spotykanej w oczach jego 
rodaków. Twarz jego była wyra­
zista raczej przez swoję ruchomość, 
niż przez kontury. Rysy były dro­
bne i rafinowane, nie dostojne, lecz 
niemylnie arystokratyczne. Nos 
był wrażliwy, z szerokiemi nozdrza­
mi. Długi i prosty wąs, zrzadka 

siwiejący, nie zakrywał całkiem ust, 
których wargi były niezwykle bla­
de. Uszy przystawały płasko do 
głowy i były subtelnie wykrojone. 
Broda była spiczasta. Wyraz ogól­
ny całego lica był natężony, kry­
tyczny, świadomy, lecz w sensie 
raczej nieufnym, niż trwoźnym.

— Wysyłając ją naprzód, jako 
Ishmaela, by radziła o sobie w pu­
styni,— rzekł.

Dziwna ta uwaga dźwięczała — 
nie jak twierdzenie i nie jak pyta­
nie, lecz poprostu, jak raptowny 
okrzyk myśli w ruchu.

— Czy pozwoli mi pani prze­
prowadzić się przez resztę ogrodu?— 
dodał głosem, już bardziej towa­
rzyskim.

— Dziękuję panu, — odrzekła 
Domini, która była już wstała pod 
wpływem badawczego wzroku, ja­
kim ją obrzucił.

Nie było w tem nic do odczu­
cia, i nic też właściwie nie odczuła, 
jedynie uprzytomniła sobie, że byli 
zupełnie obcy dla siebie.

Kiedy wyszli na wstęgę bladą 
piasku, który okalał mały domek, 
Domini rzekła:

— Jak dzika i niezwykła jest 
ta melodya!

— Larbi’ego. Przypuszczam, 
że tak, choć wszystkie afrykańskie 
melodye nie budzą we mnie dziwu. 
Urodziłem się w majątku mego oj­
ca, koło Tunisu. Był on sycylij­
czykiem, lecz każdej zimy przyjeż­
dżał do północnej Afryki. Słysza­
łem zawsze tam-tamy i fujarki— 
i znam prawie wszystkie pieśni, 
śpiewane przez nomadów w pustyni’

— To jest pieśń miłości, nie 
prawda-ż?

— Tak jest. Larbi jest wciąż 
zakochany, tak mi tu mówią. Każ­
da nowa tancerka chwyta go w swo­
je sidła. Szczęśliwy Larbi!

— Czy dla tego, że tak łatwo 
się zakochuje?

— Może dlatego, że tak łatwo 
się odkochuje. Niech pani spojrzy 
na niego!

W niewielkiej odległości, pod 
olbrzymiem drzewem bananowem, 
do połowy ukryty w stosach szkar­
łatnych geraniów, Domini ujrzała du­
żego i bardzo szpetnego araba, 
z cerą prawie czarną, kiwającego 
się na piętach, z długim żółtym 
i czerwonym fletem u swych gru­
bych warg.

— A ja mu cały OKrągły rok 
płacę jedynie za to!—rzekł hrabia.

Szorstki głos jego dźwięczał 
uprzejmie i uciesznie. Poszli dalej 
i flet Larbiego począł stopniowo 
zamierać.

— Nie mogę się pomimo to 
gniewać na szaleństwo i wady ara­
bów,—ciągnął dalej hrabia.—Lubię
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ch—jakiemi są; gnuśnych, do ab­
surdu kochliwych, skorych do krwi 
rozlewu, wesołych, jak dzieci, ka­
pryśnych, jak—otóż, pani, gdybym 
mówił do mężczyzny, mógłbym 
śmiało powiedzieć: jak piękne ko­
biety.

Czemuż by nie?
— A więc tak. Sławię w nich 

ten zakorzeniony wstręt do cywili- 
zacyi. Lecz lubię ich, gdy pięć ra­
zy dziennie, jak to im nakazano, 
odmawiają swe modlitwy—i żaden 
arab, który, wbrew przykazaniu pro­
roka, bierze wódkę do ust, nie ma 
wstępu do mego ogrodu.

W głosie jego, gdy mówił os­
tatnie słowa, zadźwięczała nuta su­
rowa, nuta samowładcy. Podobało 
się to jednak Domini Człowiek 
ten miał zasady, zasady surowe. 
To było widoczne. Było w nim 
coś dziwnie nie zdawkowego, coś, 
co znajdowało w niej odpowie­
dnik. Był on najzupełniej grzeczny, 
lecz przytem całkowicie pewny 
siebie, całkowicie nie dbający o zda­
nie. Był on mężczyzną w wyso­
kim stopniu swego gatunku

— Jednak to bardzo zabaw­
ne,—dodał po długiej pauzie,—być 
otoczonym przez całkiem bezmyśl­
nych ludzi, którzy mają twarze, 
najbardziej pełne myśli, i najbardziej 
pełne tajemnicy oczy: studnie bez 
prawdy na dnie.

Zaśmiał się.
— Nikt tu chyba prócz pana 

nie myśli!
— Zachowuję całe to szaleń­

stwo dla siebie. Czyż nie ogromne 
jest to drzewo kokosowe?

Wskazał na drzewo tak wielkie, 
że zdało się sięgać do nieba.

— Tak jest, istotnie. Jak to, 
które przewodzi nad psem purpu­
rowym.

— Widziała pani mego bał­
wanka?

— Smain mi go pokazywał — 
z szacunkiem.

— O, jest on tu królem praw­
dziwym. Arabowie oświadczają, że 
podczas nocy w pełni słyszą go, 
jak głos swój dołącza do chóru 
psów Kabylskich.

— I pan mówi prawie—jakby 
w to wierzył.

— Słusznie. Tutaj się wierzy 
znacznie więcej, niż gdzieindziej. 
Dlatego też tu przyjeżdżam.

— Rozumiem to — już sama 
mam tu więcej wiary.

— Jakto? Już czuje pani czar 
Beni-Mora, czar pustyni? O, tak! 
Tutaj są czary—i dla tego nigdy tu 
długo nie pozostaję.

— Z obawy przed czem?
Hrabia Anteoni szedł swobod­

nie przy jej boku. Miał on chód 
od bioder, jak wielu sycylijczyków, 

zlekka kołyszący się, jakby chciał 
wciąż być świadomy, jak giętkiem 
jest jego ciało. Gdy Domini mó­
wiła, zatrzymywał się. Byli teraz 
na placyku, gdzie łączyły się cztery 
ścieżki i widać było cztery perspek­
tywy złota i zieleni, magicznego 
blasku słońca i cienia.

— Czy ja wiem, pani!.. By 
nie być poniesionym — Bóg wie 
gdzie—w myśli czy w sercu. O, tu 
niebezpiecznie w Beni-Mora, tu nie­
bezpiecznie, pani. To powietrze ra­
żące jest pełne wpływów, pełne du­
chów pustyni.

Spojrzał na nią w sposób, ja­
kiego nie mogła zrozumieć, lecz 
nastręczyło jej to myśli o handlarzu 
perfum w małej ciemnej izbie, o wra­
żeniu raptownem, jakie miała, iż 
tajemnica, jak wąż czarny, skręca 
się w tern sercu świecącem Wschodu.

— A teraz, pani, jaką ścieżką 
pójdziemy? Jedna prowadzi do mo­
jej bawialni, druga—na prawo—do 
kąpieli maurytańskich.

— A ta?
— Ta idzie prosto w dół do 

muru, który wychodzi na Saharę.
— Więc pójdźmy tą, jeśli łaska.
— Duchy pustyni wołają już 

panią? Ale ma pani racyę. To, co 
czyni godnem uwagi ten ogród, to 
raczej nie jego urządzenie, ilość 
i rozmaitość drzew, lecz ta oczy­
wistość, że leży on tuż o miedzę 
z Saharą — jak myśli człowieka 
o prawdzie leżą o miedzę z Prawdą.

Naraz skręcił sens myśli i su­
rowy głos jego zadźwięczał nieco 
zgrzytliwie.

— Nie wierzę zresztą, by mię­
dzy niemi była taka różnica, jak 
między ogrodem i pustynią.

Spojrzała mu w oczy.
— To wygląda nadto na ironię.
— Lecz nie jest nią, — rzekł 

hrabia.
— Czy pan to odkrył w swym 

ogrodzie?
— To nowina dla pani?
Po raz pierwszy w głosie jego 

ozwał się dźwięk nikły goryczy.
— Odkrywa się często rzeczy 

najsmutniejsze w najbardziej kocha­
nem miejscu,—dodał.—Tu już pani 
widzi pustynię.

Daleko, w małym wylocie tu­
nelu drzew, wzdłuż którego szli, 
ukazał się jaskrawy kawałek dzi­
kiego i drżącego jaśnienia słonecz­
nego.

— Widzę tylko słońce,—rzekła 
Domini.

— Ja wiem tak dobrze, co ona 
ukrywa, iż wyobrażam sobie, że 
rzeczywiście widzę pustynię. Ka­
żdy lubi swój rodzaj, ten, który 
wciąż mu kłamie! Czyż nie tak?

— Wyobraźnia? Ale może nie 

zgodzę się na to, że jest ona kłam- 
czynią.

— Kto wie! Może pani ma 
racyę.

Spojrzał na nią przychylnie 
swemi jasnemi oczyma. Nie raziło 
go to, że rozmowa ich była cieka­
wie poufna—biorąc pod uwagę, że 
byli sobie obcy, że nawet nie wie­
dział jej imienia. Domini naraz 
przyszło na myśl: ile on może mieć 
lat. Wejrzenie to robiło go znacz­
nie starszym, niż wydawał się przed­
tem. W oczach jego był wyraz, 
jaki się często spotyka w oczach, 
które patrzą na dzieci, całujące lalki 
z głębokiem i przeświadczonem 
uczuciem. Zdały się mówić: „Ca­
łuj swą laleczkę. Odrzuć lata, kie­
dy już wierzyć nie można, że lalka 
ci zwróci pocałunki.“

— Teraz już zaczynam widzieć 
pustynię,—rzekła Domini po chwili 
milczącego spaceru.—Ach! jakże cu­
downa!

— Tak jest, cudowna. Najcu­
downiejsza rzecz w Przyrodzie. Bę­
dzie ją pani uważała jeszcze za cu­
downiejszą, kiedy sobie pani będzie 
wyobrażała, że ją zna dobrze.

— Kiedy będę wyobrażała?
— Nie sądzę, by mógł kto 

prawdziwie znać pustynię. Jest ona 
czemś, co wciąż woła i nigdy nie 
daje przystąpić do się blizko.

— Lecz tedy może ją kto cza­
sami znienawidzieć.

— Nie sądzę, by tak było. 
Prawda czyni to samo, wie pani 
o tern. A ludzie wciąż starają się 
zbliżyć do niej.

— Lecz czasami to się im 
udaje.

— Czyż tak? Nie wtedy wszak­
że, kiedy mieszkają w ogrodach.

DCN.

TREŚĆ NUMERU 10-go.

Marzyciel. Władysław Si. Reymont.
Przywódca. Stefan Krzywoszervski.
Zegarmistrz. Bogusław Adamowicz.
Ogród Allaha. Robert Hichens.

PRENUMERATA wynosi z przesyłką po­
cztową: 4 rb. rocznie, 2 rb. półrocznie;

I rb. kwartalnie.

BIURO REDAKCYI I ADMINISTRACYI:
Aleja Jerozolimska, Na 49.

REDAKTOR I WYDAWCA:
Józef Jankowski.

Redaktor odpowiedzialny na Galicyą: Anto'” 
Chołoniewski, Kraków, ul.Zyblikiewicza. Ns®’

Druk Tow. S. Orgelbranda S-ów w Warszaw'®-

80


