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Dziwna książka.
(Feliks Brodowski. R e s p h a. Opowieści).

Na wiosnę roku bieżącego, pod 
niebem zasępionem, czarnem, łuną 
Pożarów okrwawione!»} chmurzy
skami, ,przy huku pękających szrap- 
neM, wywracających się domów i 
świątyń, ukazała się książka, będąca 
samą ciszą. Gdyby słowo posiadało 
M moc, jaką mu Pismo Święte przy- 
Zr,aje „na początku“, książka ta — w 
'nnych nieco okolicznościach, przy 
Mniejszem rozkołysaniu się oceanu 
Międzyludzkich i międzynarodowych 
Pienawiści — spełniłaby rolę oliwy, 
na wzburzone fale wylanej: uśmie
rzyłaby je. Ale dziś słowo książek, 
0 ile nie poszło w służbę bojującej 
Polityki, jest ledwie dosłyszalnym, 
lub nawet zgoła niedosłyszalnym 
szeptem. Cóż zdziała szept przy ry
ku 42-centymetrowców?

Feliks Brodowski, pisarz prze- 
duchowiony, czuły, głęboki, nie po 
raz pierwszy przemawia do czytają- 
CeJ Polski — w żadnej jednak ze 
Swych książek poprzednich nie wy
razi} się tak całkowicie, nie osiągnął 
takiej mocnej harmonii myśli i wy
słowienia, jak w tym zbiorze dziesię
ciu arcydziełek, na którego tytule 
Położył imię bohaterki biblijnej, uro
czej żony Samuelowej, Resphy.

Cisza, wybłękitniająca wszyst
kie karty „Resphy“, nic w sobie nie 
Ma z sennego, leniwego, bezwładne
go kwietyzmu. Jest to ta cisza, o 
której powiedział Goete, że „spoczy
wa na szczytach“ — równoznaczna 
Pokojowi, zwiastowanemu przez a

nioła Betleemskiego „ludziom dobrej 
woli“. Jest to cisza zbożna, w Bo
gu mająca swe źródło i do Boga wio
dąca.

A niech nikt nie sądzi, że autor 
..Resphy“ jest moralistą - teorety
kiem i kaznodzieją, który tłumowi 
wydaje się zawsze, w mniejszym lub 
większym stopniu, „nudnym“. Prze
ciwnie, nie wychodzi on nigdy z roli 
zajmującego opowiadacza, i o ile nie 
sięga po temat do Biblii (co czyni z 
upodobaniem), maluje otaczające go 
życie w jego formach najprostszych, 
najpotoczniejszych. Ale gdy ta pro
stota i ta potoczność przejdą przez 
pryzmat jego duszy, nabierają szcze
gólnego wdzięku i solenności.

W krótkim obrazku przedstawia 
naprzykład śmierć konia—zwykłego 
chłopskiego konia, „starej szkapy z 
zapadniętemi bokami, skrzywionemi 
nogami, szerścią gdzieniegdzie po- 
wycieraną od niewygodnej uprzęży, 
śladami strasznej oparzelizny na za
dnich nogach, oblanych kiedyś kwa
sem siarczanym ze spadłej z wozu 
butli“. Jest to głęboko wzruszające 
a w zakończeniu uroczyste, jak hymn 
kościelny.

Nawet chwila najbliższa nam, 
bieżąca, to, co w gwarze dziennikar
skiej zwie się „aktualnością“, znala- 
złtf w książce Brodowskiego odbicie. 
Opowieść p. t. „W piwnicy“ przed
stawia pełen grozy epizod ostrzeli
wania wsj kościelnej przez jedną z 
armii walczących. I tu ponad pie

kłem wojennem unosi się atmosfera 
kojącej, wiekuistej ciszy, a przez 
zasłonę dymów armatnich przeziera 
symbol wiekuistej mocy twórczej : 
słońce.

W określeniu: cisza i słońce za
mknąć się da cały charakter książki 
i autora. Czytajcie książkę, pozna- 
wajcie autora — będzie to dla was z 
korzyścią.

Według pogańskiej, nieubłaganej 
starych teutonów legendy, bój zakoń
czony na ziemi toczą w dalszym 
ciągu duchy poległych wojowników 
w powietrzu. Obawiać się można, 
że okropności dzisiejszej wojny, już 
po jej ustaniu, przedłużać będzie — 
literatura...

Stać się jednak może — Deo 
suavente — inaczej.

Gdy Wielka Rewolucya francu
ska potokami krwi zalała kraj cały, 
zdawało się, że już ludzie bez wido
ku krwi i bez wrażeń szarpiących 
nerwy żyć nie będą mogli. Pojawiła 
siię wówczas przeslodka sielanka 
Bernarda de Saint-Pierre: Paul et 
Virginie. Cala Francya rzuciła się 
do niej, jak mdlejący od żaru i prag
nienia wędrowiec do źródła wytry
skającego w oazie...

Pragnąć należy, aby powtórzy
ło się to i teraz i aby książki w ro
dzaju „Resphy“ zdobyły sobie po- 
czytność.

Albowiem wiele złego stąd pły
nie, że ludzkość, konwulsyami niena
wiści i chciwości miotana, nie odpo
wiedziała dotąd na pytanie poety:

A Bóg?... Cóżeście zrobili z Bo
giem?

Wiktor Gomulieki.
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Przerwana idylla.
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— Tak—szepnęła, patrząc w dal 
zamglonym tęsknoty wzrokiem. I ja 
też tak myślę i w to wierzę. I dla
tego wiem, że między mną a Trusią 
nie wszystko jeszcze skończone i że 
kiedyś, kiedyś., może niedługo, a mo
że dopiero...

Nie dokończyła, zawieszając głos, 
przepojony żalem. Dopiero po dłu
giej chwili dodała prawie niedosły
szalnym szeptem:

— ...Po śmierci zobaczymy się 
znowu.

Morawski zaczął ją pocieszać, 
jak dziecko, żartobliwą dobrocią:

— Pocóż tak czarne myśli pani 
pielęgnuje? Wróci pani do Warsza
wy, pozna go bliżej, pokocha jeszcze 
bardziej,, przedstawi wujowi, a po
tem wyjdzie za mąż. Jeszcze do tej 
pory niema powodu do rozpaczy. 
Często przynajmniej pisuje do pani 
ten niecnota? — zapytał w końcu, 
uśmiechając się mimowoli na widok 
jej ponurej rozpaczy.

— Nie pisuje wcale — odpowie
działa.

— Wcale? Dlaczego?
— No, bo mnie nie kocha ! Prze 

cież już panu mówiłam, że to ja go 
właściwie kocham, a on — och. on 
myśli tylko o tamtej! Ale niema o 
czem mówić! — zawołała nagle, po
wstając. — Chodźmy, bo wuj się pe
wnie okropnie niecierpliwi.

Morawski, opierając się na kiju, 
wstał. Objął jej dziecinną, śliczną 
twarz swojem badawczem spojrze
niem i zapytał poważnie:

— Panno Haniu, Znała go pani 
miesiąc cały, chodziliście na space
ry—bezwątpięnia, dałaś mu do zro
zumienia, że nie jest ci obojętny — 
i nie wiesz, jak się nazywa i kim 
jest? Jakto być może?

— No, tak się jakoś złożyło. 
Kiedy się przedstawił, naturalnie po
wiedział jakieś nazwisko, ale ja za
raz zapomniałam. A potem, to już 
mówiłam Trusiu. I tak zeszło do 
wyjazdu, kiedy zaś wyjeżdżałam — 
on mi otwarcie powiedział, że pisy
wać nie będzie... bo...

—Bo co?
— Bo się pogodził ze swoją na

rzeczona — i nie ma już czasu...
— Tak powiedział?
— No, przecież panu mówię. 

Ale to bardzo uczciwie z jego stro
ny, że nie chce tamtej oszukiwać... 
Powiedziałam mu to nawet sama, 
chociaż tak mi było przykro, tak 
coś czegoś... Och! cały czas w po
ciągu płakałam, jak głupia. Bo, wi
dzi pan, niech pan tylko wujowi nic 
nie mówi—ale ja go bardzo kocham.

Morawski ujął jej rękę w swoją 
dużą, grubą dłoń i scisnął serde
cznie.

— Moje kochane, biedne dzie
cko!... — rzekł — Masz prawo dzi
wić się dlaczego po tej pięknej zie
mi chodzą tacy głupcy, jak ten 
twój znajomy! — Ale trudno! Ni
gdy nie wiemy, gdzie i kiedy prze
chodzimy koło swego szczęścia. 
Często mijamy je umyślnie, nie 
przeczuwając nawet, co się ukrywa 
pod zwodniczą maską!... Dlatego 
niech mu pani wybaczy, że wrócił 
do tej swojej megery, która mu ka
żę przynosić dla siebie pieniądze z 
szulerni — i odszedł od pani tak o- 
bojętnie. Biedny, nieszczęśliwy 
człowiek!

— Och, pan go za surowo są
dzi, — rzekła dziewczyna — Prze
cież ja nie mogę do niego mieć ża
lu, że kocha tamtą a nie mnie. Wi
docznie tamta jest ładniejsza, a mo
że tylko... szczęśliwsza!...

Szli wąską dróżką między zbo
żami, rzucając długie cienie na dro
gę zalaną słońcem. Była to chwila 
przedwieczorna, brzemienna zapa
chem macierzanki, rosnącej po zrę
bach wązkiej miedzy, objęta słody
czą gorącego dnia, zamierającego w 
spokoju, Morawski obejmował roz
miłowanym, pełnym rozrzewnienia 
wzrokiem dyszące fale zboża, wy
ławiał miłosnym spojrzeniem czer
wone kaptury maków i zdawał się 
całować oczyma te przedziwne cu
da wsi polskiej — i modlił się wzro
kiem do starych grusz skołowacia- 
łych, rosnących w spokoju od lat 
dalekich, a teraz szumiących ci
chym pogwarem w lekkich falach 
przedwieczornego zmierzchu. Po 
chwili zdawał się już nie pamiętać 
nic z tej rozmowy, którą prowadził 
przed chwilą. Patrząc na jego kości
stą, suchą twarz, na oczy, przepo
jone tęsknotą, a w tej chwili szybu
jące w spojrzeniach, jak ptaki, obej
mujące żarem rozkochanego serca* 
i lasy, i pola i kwiaty rosnące f 
wszystko, co przed jego oczyma 
żyło w barwach przedziwnych, mo
żna było zrozumieć wyraźnie to 
wielkie, święte po trzykroć, umiło
wanie ziemi, które pochodnią niewy- 
gaszoną gorzało w jego piersiach! 
Morawski kochał wieś, jak ptak ko
cha wolność! Allai ją przed oczyma 
i pił spojrzeniem rozkosz jej pięk
ności i nie nasycał się nigdy tym 
widokiem, gdyby płomieniem dre
szczu, idącym od wnętrza, od ko
rzeni drzew, od zoranych gleb, o- 
durzających go zapachem. W tej 
chwili — idąc przez las zboża, Od
czuwał w całej potędze tę wielką, 
tajemniczą a potężną łączność z zie
mią. Przypomniał sobie straszliwe 
chwile, kiedy po śmierci żony sprze
dawano mu majątek na licytacyi, a 

potem wszystko, co posiadał je-Ta
szczę: meble, graty, pamiątki. Zo' 
stał nędzarzem, ratując dla syna nr 
kilka tysięcy rubli, za których część dr 
kupił w Wiśnicy domek! O rozpæ na 
czy!.,. Zatrząsł się w przerażeniu» p< 
zobaczywszy oczyma wspomniei dc 
siebie samegc w małym hoteliku mia* d( 
steczkowym. Pamiętał szaleństw! w 
swojej boleści, kiedy omdlewał, rozU' rc 
miejąc głębie swego nieszczęścia P( 
Dzisiaj błogosławił myśl, którą mH ją 
rozkazała zamieszkać w Wiśnie} M
nazawsze — i nie rozstawać się 2 
tym, co kochał tak bardzo! A po; d; 
tern objął myślami ukochaną postać w 
Piotra i szeptał cichą modlitwę swe \ 
go biednego, opuszczonego serca o 
I nagle z głębin jego duszy trysnęło d 
źródło, jak snop promieni słonecz; C 
nych, wielki, gorący krzyk miłości P 
do syna. Zapragnął go mieć przÿ u 
sobie, objąć ramieniem, przycisnąć k 
do piersi i szepnąć jak dawniej, kie' ■ 
dy był jeszcze dzieckiem, i usypiał- v
opierając głowę na jego ramieniu.

-— Piotruś, synek tatusia?...
Morawski szedł, opierając sK 

coraz silniej na kiju, wlokąc nogi za 
sobą, jak w omdleniu, starczemi 
wargami powtarzając ciche wyrazy 
uwielbienia. Przychodziły chwile, 
kiedy niespodziewana i nagła fala 
tęsknoty do Piotra obejmowała go 
jak dym, zamraczała boleścią, odm 
rżała pragnieniem zobaczenia jego 
kochanej twarzy. Wówczas przymyJ 
kał oczy i skarżył się, jak dziecko 
skrzywdzone, nie mogąc zapanować 
nad tym uczuciem, które było sil; 
niejsze od niego, które orało mu ser" 
ce rozpaczą bez miary. Właśnie W 
tej chwili, dziewczyna, idąc kolo 
niego, zapytała, zapewne też rny", 
śląc o Piotrze:

h
i 
■
r

ï

1

— A pan Piotr dawno był W 
Wiśnicy?...

Morawski drgnął, jak człowiek, 
przebudzony nagle ze snu. Spojrzał 
na nią niechętnie, jakgdyby podej
rzewał, że wkradła się w jego my
śli i zrozumiała ich tragizm. Dopie
ro po długiej chwili, kiedy zapytała 
po raz drugi, sądząc, że nie dosły
szał pytania, odpowiedział głosem, 
przepojonym żalem :

— Już przeszło rok... jak go nie 
widziałem.

— Aż rok? — zdziwiła się, nie 
wiedząc, jak wielką przykrość czy
ni to słuszne zdziwienie staremu. 
A święta?

— Był zaproszony, nie mógł 
przyjechać.

Zamilkli oboje! Zboże się skoń
czyło i wyszli na płaskie pole, za
siane z obu stron gryką. Już niedale
ko bielił się ogródek plebanii — i 
wyrastała z pośród drzew wieżycz
ka kościoła. W milczeniu doszli do 
furtki, przed którą stał proboszcz, 
machając zdaleka chustką.

— Cóż to za spacery urzą
dzasz z tą smarkatą — zawołał na 
powitanie — Skowronkowa mało py-
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. pcia na języku nie dostanie z pytlo- 
j ćpania!

^orawski pocałował go w ra- 
yn mię i weszli na werandę, gdzie wi- 

nnia^. białą serwetą nakryty, a 
'p.æ na n™ przygotowany i oczekujący 

j jP^wieczorek. Zaraz więc zasiedli 
H.e Rdzenia, a ksiądz jął, naturalnie, 

°^adywać Hani, która, jak zwykle 
tv v Podobnej sytuacyi, obejmowała 
>z.j n°5 ,gosP°ďyni, nalewając herbatę, 
c ' i oaając potrzebne drobiazgi, żartu- 

i jąc z księdzem, przekamarzającym 
*cj z nią ustawicznie.
ť . Zwykle Morawski brał żywy u- 
tai W *ych Mewinnych rozmo- 

/rack’ jeszcze bardziej ją drażniąc 
ci wespól z proboszczem po-

k ,lwiwując z jei dziecinnego wyglą- 
m r?’. stanowiło najczulszą strunę. 
J j p21siai milczał. Wspomnienie- o 
,ř J°tóze i naiwne zwierzenia dzie- 

z k ,Zyny oderwały go od tego spo~
■ >. pnego życia w ciszy księżycowe- 
ie go wieczoru, obejmującego rngła- 
a.• wyrn wzrokiem cały świat przed o-

Gorącym uczuciem swej 
Mpości, szedł ustawicznie za ślada- 

K ó11 Sima, jeszcze bardziej rozżalony 
n ?aniem dziewczyny, o datę jego 

ni °statnich odwiedzin! Istotnie, Piotr 
y nr iakiegoś czasu zdawał się zapo- 
e Minąć o starym. Dawniej, zwłaszcza 
J m Plerwszvch latach opuszczenia- 
0 B. £° domku w Wiśnicy, przyje- 
I- dzał dosyć często, spekulując urio- 
o Py; lub korzystając nawet z dwóch 
r* cni świątecznych bezpośrednio na- 
o s^Pujących po sobie. Nie było ję
ci °nak wypadku, aby nie przyjechał
- uroczyste święta Bożego Naro- 
* uzenia, lub Wielkiejnocy.

. Te kilka dni były dla Atoraw- 
j Skiego ucztą rozkoszy, słodkiem
- Sam. na sam z synem, którego ko

chał ponad miarę. Przez cały czas
■ aie rozstawali się z sobą, prowadząc 

długie rozmowy w ciszy małego 
Mieszkanka, lub jeżeli pogoda po-

; ^Walała — na odległych wyciecz- 
^.ach, powolnym krokiem włócząc 

Po wązkich ścieżkach lasu albo 
P° rozmiękłych polach, czernieją
cych wielkiemi łatami z pod topnie- 
Mcego śniegu. Szedł zapach rozmię- 
. łcj ziemi i ten przedziwny, odurza 
Hcy czar wiosny na polach ciepłe’ 

wiatru przynoszących hen z da- 
ækiego zachodu przeczucie kwitną
cych kwiatów i promieni słońca!

I oto mijał rok — a Piotr nie 
Przyjechał ani razu. Alorawski mil- 
cżał, gryzł się, nie wypowiedziaw
szy słowa żalu nawet przed probo
szczem, połykał łzy bolesnej gory
czy, cierpiąc w ciszy i samotności.
1 °to teraz, pod wpływem rozmowy
2 Hanią, nowa fala ogromnej, żrą
cej tęsknoty objęła go jak dym i 
Przysłoniła oczy mgłą cichej boleści, 
y milczeniu, nie wypowiedziawszy 

słowa, zjadł podwieczorek i przyjął 
P°takującem skinieniem głowy za
proponowaną przez proboszcza par-

domina. Zaraz też Hania przy
rosła drewniane pudełko z wypie- 

szczonemi „kamieniami“, a ksiądz 
rzekł, mieszając domino:

— Możebyś nam tak co zagra
ła? -M!

Powtarzało się to co wieczór z 
regularnością obrotów słońca. Stary 
księżyna rozkoszował się „świeckie- 
mi“ piosenkami, nełnemi łzawego 
sentymentalizmu, które dziewczyna 
śpiewała, brzękając przy tej sposo
bności na starym, na żółto wypolitu- 
rowanym fortepianie. I teraz przy
jęła zapytanie wuja, jako zwykłe je
go cowîèczorne życzenie. Nie na
myślając się długo, zginęła w głębi 
ciemnego pokoju i odkryła żółte zę- 
bTT klawiatury, bielejącej w mrocz
nym wieczorze, jak ułożony pozio
mo szkielet..,

Właśnie w tej chwili, kiedy do
tknęła swemi białemi rękoma stare
go gratu — przed oczyma, jakgdy- 
by z ciemności pokoju — wysunęła 
się blada, miła twarz Trusi. — 
Dziewczyna przymknęła oczy — i 
westchnęła. Oczyma swego rozko
chanego serca widziała wyraźnie je
go niebieskie, łagodne źrenice, jasne 
czoło — i czerwone usta, jakgdyby 
szepcące coś do nie.h czego narazić 
nie słyszała — lecz co pragnęła u- 
słyszeć. I nagle w jej własnych my
ślach zrodziło się słowo: kocham. 
Wyszeptała, nie wiedząc o tern, 
przypuszczając, że to słowo on — 
mówi jei. niewidzialny lecz bliski — 
w topieli mroku ukryty, przed jej 
serdecznem spojrzeniem, lecz sto 
jacy tuż obok, jakgdyby nragnął u- 
jąć ią w ramiona i mówić dalej:

— „O jakże bardzo cię ko
cham, moja ptaszyno (jedyna! Czy 
wiesz, że myślę tylko o tobie! 
Wszystkie rozpacze moje już prze- 
szłv, minęły i umarły nazawsze. 
Dzisiaj kocham tylko ciebie! Cie
bie jedyną — moja miła, moja dro
ga“...

— No, czemu tak tam maru
dzisz? — wołał proboszcz z weran
dy, wystawiając dubeltówkę prze
ciwnikowi.

Przycisnęła klawisze, które jęk
nęły akordem, chrapliwy brziek po
płynął po przez okno na ogród, za
lany księżycowym światłem i uto
nął w mrokach nocy.
.Już mieniąc zaszedł, nsy się uspilv. 
Lecz któż tam klaszcze za borem“.

— Pan-eś wszystkie trójki po
chował — roznaczal proboszcz, do
bierając kamienie.
..Pewnie to, pewnie moi Filon miły 
Pod ulubionym jaworem“...

— Wygrałem! — rzekł nagle 
Alorawski, obliczając oczka.—Mam 
3 — i ..mydło“.

— No, no — dziwił się ksiądz— 
AJe to jeszcze nic. Teraz zobaczy
my! — odgrażał się srogo.

Ułożył nanowo kamienie i za
częli grać.

W przerwie Morawski skręcił 
papierosa i rzekł jakgdyby od nie
chcenia:

— I cóż proboszcz myśli z nią 
zrobić?

— Z kim?
— Z Hanią... Dziewczyna mło

da i ładna i dobra. Czas, za mąż!,..
Księżyna w odpowiedzi stuk

nął z rozmachem kamieniem domi
na o stół.

— A ja .teraz tak zagram: 
„Trójka“ dubeltowa. — A potem do
dał:

— leszcze ma czas!
Dalszy ciąg nastąpi.

O KAPITALE.
(Dzieła Erazma Majewskiego).
2 ----------

W sposób oryginalny rozwija 
autor „Kapitału“ teoryę wartości 
wbrew. poglądom ekonomicznym 
Marksa ,j jego doktryny materyali- 
stycznej. .,Wartością przedmiotowa 
jest ogólna ilość pracy fizycznej nie
zbędna do wytworzenia dzieła z ma- 
teryałów dostarczonych darmo przez 
przyrodę. Gdy .zatem duch stano
wi czynnik, dzięki któremu siły przy
rody martwe i żywe pracują na ko
rzyść ludzi, przeto im więcej potęgi 
duchowej zaprzężemy do pracy, 
tembardziej staje się ona twórczą, 
tern większy jej wynik materyalny, 
tern więcej tworzy wartości. Do da
je tej wartości dziełom ludzkim sa
ma przyroda wprzęgana przez du
cha" (Str. 204).

Pomij am dai sze uzasadnienie 
tych poglądów, dodając tylko, że au
tor szczerze a stanowczo uznaje dzi
siejszą teoretyczną bezsilność i cofa 
się przed określeniem „rzeczywistej 
wartości dziel ludzkich, gdyż rachu
nek ten nie da się przeprowadzić z 
p owo du mn óst w a ni e wiadomych4 4 
(Str. 214).

Prowadząc następnie szeroką 
krytykę i analizę pojęć o< pienią
dzach, o towarze, teoryi zysku han
dlowego, o cenie i wartości ludzi, do
tykając zagadnień drożyzny i pau- 
peryzmu. dochodzi autor pod koniec 
dzieła do własnej koncepcyi kapita
łu, którego wzrost jest zjawiskiem, 
charakteryzuiącem rozwój twórczej 
potęgi ducha. „Kapitał — według 
Majewskiego — to istotnie zaoszczę
dzony oiwoc pracy, ale w małej tyl
ko odsetce pracy zwykłych robotni
ków i wogóle ludzkiej, w największej 
w zaś części samej przyrody — pu
szczonej w ruch przez ludzi potęż
nych duchem" (Str. 373).

Nie mogę wdawać się, jako 
skromny referent literacki, w ocenę 
szczegółową pomysłów autora „Ka
pitału44—zostawiam to socyologom i 
ekonomistom. Podkreślam tylko za
sadniczy rys dzieła Majewskiego — 
jego duch syntetyczny i wysoce hu
manitarny,
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Z silą argumentacyi naukowej 
autor przeciwstawia się teoryom, 
podsycającym nienawiść klasową i 
utopiom socyalistycznym, które środ
kami gwałtownemi chcą znieść ucisk 
i wyzysk proletaryatu, a na gruzach 
kapitalizmu pragną przeprowadzić 
jakiś nowy ustrój demagogiczny.

„Współzawodnictwo dusz mo
cnych i wzrost kapitału duchowego 
mogą jedynie — według autora — 
podnieść ogólny dobrobyt i spożyw- 
czość mas. To, z czego szeroki ogół 
dziś korzysta, zawdzięcza tylko w 
drobnej części sobie, przeważnie zaś 
duchowej potędze wyżyn narodu — 
i tak zawsze“.

Istotami najbardziej krzywdzo
nemu j wyzyskiwanemi nie są praco
wnicy, ale właśnie wielcy wynalaz
cy, twórcy nowych machin, lnicy a- 
torowie nowych gałęzi przemysłu. 
Bywa tak, że umierają oni w niedo
statku, gdy tymczasem z ich pracy 
twórczej ciągną korzyści rzesze ro
botnicze, ich pomysły stają sie źró
dłem przedsiębiorstw, obracających 
milionami.

*
* «

Wymownie obala autor jedno
stronne poglądy materyalizmu przy
rodniczego, który „apoteozuje tylko 
pięść, uzbrojoną młotem, a zapomina 
o głowie, która utworzyła młot pa
rowy“. Materyalizm ten spełnił 
wprawdzie swoją rolę „odsłaniając 
istotnie nadużycia wielu pracobior
ców“, ale popełnił błąd ciężki, wpaja
jąc w szeroki ogól fałszywe przeko
nanie, „że tylko praca robotników 
tworzy bogactwa, z których wszys
cy korzystają, choć najskąpiej wła
śnie prawdziwi ich sprawcy“ (Str. 
297).

Nie zamykając oczu na wyzysk 
i upośledzenie ekonomiczne mas, ja
ko przyrodnik i zwolennik naturalnej 
ewolucyi przeciwstawia się autor 
„Kapitału“ doktrynom radykalnym, 
przewrotowym, siejącym zamęt, 
waśń społeczną, potęgującym zdzi
czenie umysłów wśród proletaryatu. 
Formuły dogmatyczne socyalizmu 
krańcowego łatwo zniewalają i osza
łamiają umysły ciasne lub nieprzy
gotowane swą jaskrawa kategorycz- 
nością i doktrynerskiem upraszcza
niem zjawisk. Wyzyskiem kapitali
stycznym' tlómaczą one wyłącznie 
braki oraz niedomagania paupery- 
zmu, którego przyczyny są różno
rodne i skomplikowane.

Wbrew poglądom pesymistycz
nym, hasłom nieubłaganej walki kla
sowej , wbrew kosmopolityzmowi 
Marksa, autor stawia zasadę i podno
si wartość, „ekonomii narodowej“. 
Nie rolnictwo i handel, ale sita prze
mysłowa wpływa na wszechstronny 
rozwój narodu“ (Str. 361). Handel 
ma znaczennie przeważnie eksploa
tacyjne i kosmopolityczne, hasłem 
przemysłu może i powinien być pa- 
tryotyzm, podniesienie energii wy

twórczej całego społeczeństwa a nie 
jednej tylko jego klasy.

W dzisiejszej epoce „wybuchu 
potęgi twórczej społeczeństw przo
dujących“ — narody słabsze muszą 
wzmagać i potęgować swe siły, za
miast je szarpać w rozterce wewnę
trznej.

Stanowisko przyrodnicze autora 
i jego metoda, oparta na bystrej ana
lizie zjawisk złożonych — w całem 
dziele łączy się z szerokim poglądem, 
obejmującym ogromny horyzont za
gadnień społecznych i cywilizacyj
nych. Starając się o ścisłość i po
wagę rozumowania, Erazm Majew
ski zmusza nieraz czytelnika do mo
cnego skupienia uwagi — ale wykład 
swój prowadzi jasno, logicznie, nie o- 
tulając myśli w sploty frazelogii mę
tnej i pretensyonalnej. Posiada on 
prostotę właściwą umysłom wyż
szym i niepospolitym, a jednocześnie 
arystokratyzm ducha, który zawsze 
tęczowo zabarwia najpiękniejsze 
kwiaty wiedzy filozofii j sztuki. Księ
ga o „Kapitale“ po> uciszeniu się 
wrzawy wojennej zapewne obleci 
świat, niosąc ludom wśród zamętu 
i rozbicia kojące światło prawd no
wych, zapalone przez polskiej „o- 
świafy kaganiec“.

** *

Poświęciwszy całe dzieło spra
wom ogólnie ludzkim, w rozdziale 
ostatnim Majewski zwraca się do na
szych potrzeb i stosunków. Z zapa
łem szczerego patryoty i obywatela 

kraju uczy, jak mamy pracą i wV 
trwałością zmazać dawne grzechy 
błędy, ochraniać dobytek narodu i V 
trwalać byt naszych ognisk rodzin ' 
nych. Jest to ustęp książki napisany ar: 
z największą mocą przekonania,uż i 
barwnością słowa i rozpędem emona 
cyalnym. Spokojny myśliciel żarnie 
nia się na kaznodzieję i przewodnik11™ 
bratniej gromady. Nie szczędzi rc^ 
dakom prawd gorzkich, „chtoszcz1 
kochając“, ale nie piwa narodowi 
twarz, jak niektórzy satyrycy i part 
fleciarze. Wyrzuca nam, polakom . 
że dumni z poezyi i sztuki, z kultu 
ry kwiatów ducha, pogardzamy rze 
miosłem i handlem“, „że idziemy, jal ry 
poeci, naprzeciw życiu i gniewa na- 
nawet, że ktoś ośmiela sie nas budzi* 
do rzeczywistości“ (Str. 384). Naszi 
cywilizacya nie jest ciągłą, „każd* tyl 
pokolenie zaczyna wszystko Po swo 
jemu i niemal od początku“. Nie szu d2; 
kajmy jednak przyczyn naszej słabo 
ści wyłącznie po za sobą, „gdyż sa jes 
mi jesteśmy jej przyczyną, co zaś 
najważniejsza, nie jest ona śmier 
teina“.

Zdradzamy bowiem „żywotność 
rokująca najlepsze nadzieje, tworzy ni< 
my już bardzo dużo i dość ekono' . 
micznie, ale nie umiemy oszczędni^ 
używać“. W naszem położeniu poz 
winniśmy tworzyć więcej, niż użif pi 
wać „nie otaczać się zbytkiem, ale ki 
wśród dymu fabryk walczyć zajadle 
z konkurencyą, jak zajadle rycer 
stwo polskie walczyło dawniej wśród 
dymu krwawych zapasów“.

•P 
Józef Kotarbiński. j

JAN SOKOLICZWROCZYŃSKI.

Na pustej ławce.

Miesięcznej róży pąki pobladły 
i lękiem zadrżał jaśminu krzew — 
słysząc, wydarte z serca, co padły 
słowa gorące — straszne, jak krew...

Na pustej ławce — kwiat porzucony — 
że ktoś na zawsze żegnał się, znak; 
zmięta chusteczka — wiersz nieskończony, 
któremu zwrotki ostatniej brak...

Na pustej ławce — kwiat porzucony, 
że ktoś na zawsze żegnał się, znak; 
zmięta chusteczka, wiersz nieskończony, 
któremu zwrotki ostatniej brak.

Ktoś odszedł smutny — odszedł na wieki, 
na pustej ławce zwiędnięty kwiat — 
oczu zgasiły obłęd powieki, 
na białe dłonie łzy klejnot spadł.

O szarym zmierzchu, w ogrodu wnęce, 
rozpacz z mgieł białych desenie -tka — 
ktoś, skamieniały w bólu i męce 
na pustej ławce cichutko łka...
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KAN1KULIN...

Skut-
fznaleźć nie

sztr d 1 uoiągi do Kamkulina wogole •< 
łbO' Zą rzadko: za to wolno kursują.

SH ' íe , kv

za| oczywiście, trzy razy tyle.
ieť

Na wysokości Belveder'u ścieśniona 
fzestrzeń wagonika zaludnia się wszyst- 
lenxi mowami świata cywilizowanego:

Ąh, monsieur est ce que----------
Sagen sie bitte — — —

Rebieka Salomonowna---------
Z dźwiękiem rozdzierającym gwizdka 

. ar°Wozu, z jękiem natrętnym a nieusta- 
ncym. dzwonka alarmowego splata się 

w jedną lubą harmonię melodyi wy
pasowej... Ach, Szwajcary-a!...

„Wójtówka!“
„Powsin!“

. Rozlega się otrzeźwiająco. Piekieł- 
nie gryzący dym z lokomotywy do re
szty sprowadza bujającego w tęsknotach 
na ziemię ojczystą...

Na peronie .po przybyciu na miejsce 
oczekuje przybywających cały Kaniku- 
Jn- Inaczej: pot Warszawy. Gość isto- 
eczny dowolnie wybrać sobie może zna

jomych, których mu się podoba, i wmó
wić w takowych (ku ich przerażeniu, jeśli 
Pora . przedobiednia), że do nich spe- 
yalnie przyjechał. Zresztą, nie zrobi ni- 
omu różnicy, gdyż panie w iKanikulinie 
ae są „wyjątkowo wystrojone“, zaś 
Qzczyfni zawsze poszukują właśnie 

;A?iar^eg0» który, jak to dobrze, że przy
jeżdża —_ __
c ”’P° obiedzie, o ile niema dobro- 

ynneg° Podwieczorku lub zgoła ikon- 
u artystycznego, idzie się w pole.
Dróżka wije się malowniczym wą- 

świZeni’ Zagaj olchowy, rzeczułka, ścierń 
PtaąZ°+PrZy°^any — zapachy od łąki — 

górze świergocą — panienka 
^obok przybysza ze stolicy i pyta: 

pvnto . i an w°lj Irysy: Fuksa czy 
^Liszkowskiego?
takżfrnSZtą’ panænka może porozmawiać

- kinematografie.
I nip e+mn nas nie strajkują wcale, aha! 
ka wflr?k0Wali- Kanikulin, to nie Wiel
ka Warszawa, Dieu sojí béniL_ Cztery 

• IV idię uuywdici wieiKiej
^aî1L?rszawy Przez cały tydzień rozmyśla

- - * —' -I XXVXW. kW***,

emo a letnisko, gdy przyjdzie niedziela.
Nazw tyle dookoła stolicy i tak po- 

dnik^Wch!... '
;i ro Radość? (o łaskawości geograficz- 
szczfa!\_ A jeśli tam smutno?...
Wi V 
pani 
koW učtnciiHuo^iq my M xuziç-
ultU's 'ai0na obywatela Wielkiej Warszawy 
rze'\y?kuje na drugi brzeg szarej wody...

, jal r ^hy- (och, gdybyż prawdziwe!), Py- 
(gdyby tak... neje!)-----------

[<dzK s , 'Næ’ die nowego1 nie wymyśli: Kolle- 
asz? \es* kilka, imion geograficznych kil- 
aźdt +an ^i^t, ale miejscowość europejska— 
;w0. Tylko jedna!...
---- Pociągi do Kanikulina wogóle odcho- 

sa' Gdy przyjdzie niedziela, pociągów 
kiplm L ’crn teg0 miejsca nigdy 
diożna.

v £ . Ale pragnącego zażyć 'swobody i 
' v. *Wleżeg° powietrza warszawianina to 

le zniechęca — przeciwnie...

W
PO' 
ty 
ale 
die 
śr
ód

i wj‘
!chy 
u i ii

Sza'nujący .się obywatel Wielkiej

aankUz Pracowicie nad tern, dokąd pojedzie 
emo a letnisko, gdy przyjdzie niedziela.

amie Nazw tyle dookoła stolicy i tak po-

Radość? (o łaskawości geograficz-

Alrozy? Brrr...
Otwock?... Fe! fe!
Oardząca banalnością myśl roztę-

wiorsty za rogatką! Tak!... — przybija 
z dumą.

Chociaż tak daleko, jednak panienka 
nie tęskni wcale za iKrakowskiem-'Przed- 
mieściem.

— Słońca było tak mało: niedość 
się jeszcze opaliłam. Dopiero jestem 
bronzowa. A muszę być, jak kakao!

Rozmowa płynie dalej czarująco:*o 
słoninie, o radnych miejskich (jest ich tu 
kilkunastu), o nudach kanikulińskich, o 
tern, jak- tu wszyscy nic nie robią, tylko 
przez cały dzień chodzą na stacyę ko
lejową —------

Obie panie — mama i córeezka — 
doprawdy, zrozumieć tego nie mogą! A 
dają słowo, że nie pamiętają, żeby kogo 
z kanikulińskich letników którego dnia 
na którymkolwiek z pociągów nie spot
kały!

I w tern miejscu „wyjątkowo dziś 
wystrojona“ mama przypomina sobie, że 
przecież to już najwyższy pociąg na po
ciąg o siódmej, idący do Warszawy!

—: Chodźmy, chodźmy — pociąga 
córeczkę — bo się spóźnimy i nie zoba
czymy, czy są dziś wszyscy...

B. Gorczyński.

Wiktorya Cross. Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

Najwyższe prawo.
2

Generał byłby złajał chłopca za 
jego zuchwałość, ale Dora, zrozu- 
mia.wszy, że to duch jego niepodleg
łej rasy przemówił w ten sposób, 
uśmiechnęła się tylko pobłażliwie i 
zostawiwszy żaluzye niedomknięte, 
jak były, wróciła na dawne miejsce. 
Ponieważ odezwał się do niej po hin- 
dostańsku, więc :już w tym języku 
zadała mu następne pytanie:

Oddawna jesteś w Jungipu- 
rze?

Od ośmiu miesięcy.
— A długo tu jeszcze zostaniesz?
— Nie wiem. Dwa lata, rok, 

trzy lata. Chcę tu zrobić pieniądze, 
a potem wrócę do swego kraju.

— Gdzie?
— Peshawur jest moją ojczyzną. 

Pathańczyk jestem — powtórzył z 
tą samą niewysłowioną dumą.

— Żonaty jesteś?
— Nie, nie jestem żonaty. Nie 

mam dosyć pieniędzy, żeby się oże
nić.

Przestał pracować i siedział, pa
trząc wprost przed siebie i w zamy
śleniu miętosząc palmowe paski w 
palcach.

— Gdy zrobię pieniądze, wrócę 
do mego kraju i ożenię się. Potrzeba 
czterysta rupii dla kupienia żon. Gdy 
będę miał czterysta rupii, wrócę i 
ożenię się — mówił. — Kupię sobie 
dwie żony.

— Dv.de — powtórzyła Dora, 
opierając podbródek na dłoni i pa
trząc na niegO' rozbawionemi oczy
ma. — Alboź jedna nie dosyć?

Pathańczyk zastanowił się na 
chwilę, poczem wstrząsnął głową 
stanowczo.

— Nie. Dwie — rzeki z przy 
ciskiem i podniósł dwa palce.

— Ale dlaczego dwie? — nale
gała Dora.

Było to ciężkie zadanie dla pa-

POW1EŚĆ.

thańczyka wytłómaczyć i ustalić 
przyczyny popędów, pulsujących w 
jego żyłach wraz z krwią ojców.

Nastała chwila milczenia.
Dora nie spuszczała oczu z tej 

pięknej twarzy, na której wyraźnie 
wypiętnowała się praca inteligentne
go ale nierozwiniętego mózgu. Wre- 
szcie pathańczyk zdobył się na je
dynie logiczną odpowiedź, jaka mu 
się nasunęła:

Bo to ładniej — dwie.
Dora zaśmiała się, ale trochę 

tylko, by go nie obrazić.
— Ile masz lat? — zapytała.
— Piętnaście.
— Dopiero piętnaście? — pomy

ślała Dora, przyglądając się jego już 
wspaniale rozkwitłej młodości. — 
Czy podobna? Nie; ci pathańczycy 
i górale nigdy nie oryentnją się w 
swoich latach. Piętnaście! Nie, co 
znowu. Musi mieć conajmniej sie
demnaście lub ośmnaście - - dodała 
i wzrok jej spoczął znów na jego 
wyrzeźbionych rysach i świeżych, 
bezwąsych ustach.

— Tiffin ty ar hai (śniadanie po
dane) — wymówił zcicha" krajowy 
służący, który wszedł bez szelestu 
do pokoju i stanął teraz przed nimi.

— Idę na śniadanie —rzekła Do
ra powstając. A ty, śniadałeś już?

— Nie — odrzekł pathańczyk. —- 
Nic nie szkodzą — dodał, widząc, że 
zawahała się. — Ja nie jadam wa
szego jadła.

Dora zniknęła za kotarą, minęła 
obszerny, wysłany dywanem i pię
knie umeblowany przedpokój i we
szła do jadalni, jeszcze obszerniej
szej i bardziej zaciemnionej, niż sa
lon. Było tu kilkoro szklanych drzwi 
otwartych na obszerną werandę, o- 
piętą powojami, girlandami pnących 
róż i tworzącą niby zielony, pachną
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cy, barwny ekran, który broni} do
stępu rozgorzałemu słońcu.

Pośrodku jadalni stał stół, na
kryty na jedną tylko osobę, choć mo
gło się zdawać, że oczekiwani są tu 
liczni goście, tyle kwiatów, kryszta
łów i srebra błyszczało na śnieżno 
białym, adamaszkowym obrusie.

Służący w białej odzieży, w 
czerwonym zawoju na głowie stał 
nięporuszenie za krzesłem ; dwóch 
innych czekało z przykrytemi półmi
skami przy kredensie.

Dora usiadła j z pewną niecier
pliwością spożywała swój samotny 
lunch; siedem dań jednak zajmuje 
sporo czasu, ona zaś nie odesłała 
żadnego bez spróbowania, by nie 
zrobić przykrości kucharzowi, który 
był nietylko jej kucharzem lecz czło
wiekiem, którego odwiedzała w cho
robie.

Siedem razy napełniano jej kie
liszek, a przy deserze musiała sko
sztować winogron, umyślnie dla niej 
sprowadzonych z Kabulu. Bogactwo 
miewa czasem swoje niedobre strony.

Wilsonowie byli bardzo bogaci, 
najbogatsi w Jungpurze. General w 
ostatnich czasach podał się do dymi- 
syi i oprócz znacznej emerytury 
miał kilka tysięcy funtów prywatne
go dochodu i zarabiał ogromnie na 
różnych kolejowych spekulacyach, 
któremi osobiście kierował.

Z tego to powodu stary generał 
jeździł codziennie do miasta j pilnie 
przeglądał różne papiery i przyjmo
wał interesantów w gabinecie swego 
biura; j z tego powodu Dora bywała, 
codziennie śamą, od jedenastej do 
czwartej, to jest nie zupełnie samą, 
bo urozmaicały jej tę samotność 
książki, fortepian, goście i starsza 
siostra.

Dora miała lat dwadzieścia i by
ła najmłodszą z rodzeństwa, które
go matka umarła przed siedemnastu 
laty. Do dziewiętnastego roku ży
cia Dora chowała się na pensyi w 
Anglii, ostatnie zaś siedem lat przed 
wyjazdem do Indyi spędziła pod 
opieką ciotki, na cichem przedmie
ściu Londynu. Tam to, zamknięta 
w swoim pokoiku, dnie całe trawiła 
nad książkami, ucząc się z zapałem 
młodości, i tam zapoznała się z wie
lu krajami i językami gruntowniej i 
dokładniej, niż gdyby te kraje osobi
ście zwiedziła.

Przy świetle lampy płonącej na 
jej biureczku wczytywała się w hl- 
storyę Indyi; pewien hanowerczyk, 
stary przyjaciel ciotki, odkrył przed 
nią skarbonę staro niemieckiego ję
zyka, a profesor oksfordzkiego uni
wersytetu nauczył iją po grecku i po 
łacinie.

Takie na wskroś teoretyczne wy
kształcenie, niezależnie od szeregu 

braków i ujemnych stron, znakomicie 
rozwija myślowe władze i wdraża do 
indukcyjnych dociekań, podniecając 
jednocześnie działanie wyobraźni.

Wrażliwa z natury j iżądna wie
dzy Dora z radością przyjęła we
zwanie ojca i wsiadła na parowiec z 
głową pełną nieokreślonych pragnień 
i oczekiwań. Przedmiotem tych ma
rzeń nie były przecież światowe ban
kiety, ani bale, ani wielbiciele i kon
kurenci, lecz miasta Azyi i natura, 
jaką miała zobaczyć, i narody, z ja- 
kiemi się miała zapoznać.

Gdy w dwa miesiące potem wy
lądowała w Jungpurze, i gdy ją po
rwał wir tamtejszego towarzyskie
go życia, wprędce poznała jego 
czczość i pustkę.

Kobiety, z któremj jej przyszło 
obcować, były to istne strojne lalki, 
o ptasich mózgach, mężczyźni zaś 
sprawiali takie wrażenie, jakgdyby 
kiedyś czegoś nauczyli się wbrew 
swojej woli, a teraz starali się gorli
wie zapomnieć o tern.

Córka generała bywała wszę
dzie podejmowaną, zapraszaną, by
wała. wszędzie i prowadziła na po
zór takie same światowe życie, jak 
jej towarzyszki; tylko jej błękitne, 
uśmiechnięte oczy obserwowały i 
bezlitośnie taksowały wszystko, na 
co patrzyły, z pod długich, ciemnych 
rzęs, a pod jej uprzejmem obejściem, 
które jej wszystkich jednało, kryło 
się bezbrzeżne lekcewanie.

Jej śliczna, wiotka postać ukazy
wała się wszędzie: napartyach tenni- 
sa, pomimo, że Dora nie uczyła, się 
nigdy grać w tennisa ; na każdym pra
wie obiedzie proszonym, n.a każdym 
pikniku, na. każdym balu i we wszyst
kich tych środowiskach zachowywa
ła się bez zarzutu: śmiała się, żarto
wała, słuchała uważnie płytkich, ba
nalnych rozmów, usiłując szczerze 
przystosować się do ich bezmy
ślności.

Czasami tylko mawiała do sio
stry:

— Na miłość Boską, Lolu, nie 
uwierzyłabym nigdy, że ludzie mogą 
być tak bezdennie idyotyczni. Pa
miętasz, jak Hipolit pragnął wymyć 
sobie uszy, by je oczyścić z namów 
Fedry. Ja również chcialabym wy
myć z moich tę ckliwą czczość, jaką 
mi je dzisiaj napełniono.

I stopniowo Dora rozsyłała co
raz mniej zaproszeń i coraz mniej 
wzajemnie przyjmowała, aż gdy pa
rę bali odbyło się bez jej udziału, ge
nerał uznał za stosowne wtrącić się 
w tę sprawę.

— Oni mnie tak niewysłowienie 
nudzą — odrzekła, Dora, spogląda 
jąc na ojca z uśmiechem.

Leżała na szeslągu, na ocienio
nej palmami werandzie, w postawie

wyrażającej zupełne rozleniwieni 
ale z perską Szach-Namą w 'rQku^^ 
myślą rozbudzoną i pracującą pCq§c 
gęstwiną loczków wieńczących jL^ 
czoło.

— Kto taki? — zapytał generŁa.
— Ci wszyscy, których się sp^ ~ 

tyka, na balach, są tacy głupi.
— Bo też ty jesteś przemądry 

tą, moje dziecko — rzeki geneP 
cierpko.

— Och! być przemądrzałą 
potrzeby Jungpuru, to dosyć łatwo^^. 
odparła Dora z pogardliwym uśmi^l^ 
chem. — Ale przecież ojczulkowi 
nic nie szkodzi, czy ja bywam na. ba 
lach, czy nie? ,

— Oczywiście, chodzi mi tyl^01.11 
o ciebie. W każdym razie, szko^J112 
żeś tak odbiegła od przeciętnego 
pu, ześ taka niepodobna do ludziniSl' 
wśród których obracać ci się wypa 
da. Nauczyłaś się wymagać za wiele?. • 
więcej, niż znaleźć można. Szkoda.

I generał popatrzył na córkę Ie Ocz 
żącą na szeslągu, tak wdzięczną, 
powabną, tak ślicznie ubraną, tak 
jego oczach jakby stworzoną do ^lJbr2 
tu, tańca i królowania za biesiadny^
stołem. p.,

Ta córka martwiła go zawsze 
trosze; wiedział bowiem, że wysoki æ 
rozwinięty umysł jest zawsze wielc^ 
kłopotliwą rzeczą i według niego Iw a 
dziom daleko lepiej wiodło się bei 
tego uciążliwego balastu. Byłby woĄ 
lał i zawsze to Dorze powtarzał, że' 
by była próżną, lekkomyślną i po' 
wierzchownie wykształconą, „jak in' ! 
ne dziewczęta w jej wieku“. ja

Dora była już w Indyach od kilj vv 
ku miesiący; w ciągu tego czasu 
dwie jej rówieśnice zaręczyły się, bi 
jedna wyszła za mąż. O nią nikt sic n, 
jeszcze nie oświadczył z pomiędzy c; 
otaczających ją licznych wielbicieli. n.

Ale nie było w całym Jungpur ze k 
jednego mężczyzny, któryby się o- 
śmielił na ten krok stanowczy, taki ti 
chłód niemal odpychający wiał i o 
tych błękitnych oczu i taką opinię 
nieprzystępnej i niezdobytej wyrobi- z 
ła sobie wprędce piękna generałów- s 
na, w towarzyskich kolach. T

Był tam niejaki Jerzy ThomJ c 
pson, pomocnik ówczesnego Namie- « 
stnika, młodzieniec zamożny, nieza- .] 
leżnie od świetnych dochodów, jakie 
mu przynosiło jego stanowisko, i z . 
dobrej rodziny.

Wkrótce po swoim przyj eździe 
Dora zauważyła go na tennisie. Miał 
jasną, czysto angielską, kwitnącą 
zdrowiem urodę i w twarzy wyraz, 
który zastanowił piękną pannę.

— Kto to taki? — zapytała; od- ' 
powiedziano jej: „Pan Thompson“.

Tego wieczora po obiedzie, Do
ra rozmawiając z ojcem o osobach, 
które zaprosi na pierwsze swoje
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vient
rçikwrrzy^cæ nadmieniła, źe pragnęłaby 
ą ptP^æô i pana Thompsona w liczbie 
:h 1°$% na co ojciec skwapliwie się

Rodził, dodając:
jneri Bogaty chłopiec; bardzo bo- 

spčaty’ dobre stanowisko.
— A! — rzekła Dora obojętnie.

rfr# — I w służbie cywilnej, uważasz. 
meP Bora otwarła oczy z zajęciem.

— Doprawdy! — rzekła.
ą jj; Wiedziała, jak wysokie, są wy- 
wo"SaPil w cywilnej stużbfe Indyj- 
śmi^Kle! * ze ‘kto wytrzymał próbę egza- 
vi w tym kierunku, musial posia- 
a. ba niepoślednie wykształcenie.

Gdy Thompson złożył wizytę w 
tyiki'doniu generała, pozostał tam dłużej, 

Przeciętni goście i od tego czasu 
) t} ywał często na obiadach i na ten- 
iKlzpie.
ypal . Pewnego dnia generał zapytał, 
'iel|?*y od niechcenia, czy Dora ma ja
la. rSje określone zamiary względem 
, ]e. nompsona, na co Dora podnosząc 
'tai°C2y z na,d książką odrzekła spokoj
íc ^nie’
f(jjr ~~ Nie oświadczył mi się i do- 
jyrn rze zro'M bo bym go nie przyjęła.

I — Nie! — powtórzył generał. — 
; pjOczywiście! Nie znajdziesz człowie- 
oko ka, któryby odpowiadał twoim wy- 
dď ^Saniom, tego należało się spodzie- 
hr Waó. Zapewne na pierwszej wizycie 

be/ Oddałaś go egzaminowi z klasycz- 
v<r nych nauk.
że' — Tak — odrzekła Dora — i 
30' Przekonałam się, że zapomniał 
iir| Wszystko, czego się uczył, i że był 

z tego dumny. A nawet tej odrobiny, 
dP Ja^a mu Pozostała w mózgu, chce się 
sll widocznie pozbyć jaknajprędzej za- 
ię, 1pewne’ aiby mieć więcej miejsca dla 
de ^s°kryi * Przesądów, jakiem i jest 
zy na^Z^any‘ To nie jest inteligentny 

Człowiek, Uczył się, ale nigdy nie 
J Wsiał, jak zresztą większość angli- 

ze ków.
U-l 
ki 
z 

ie 
i-

i

■

■
i

— I dlatego, że ktoś zapomniał 
trochę greczyzny j łaciny, zamykasz 
oczy na jego inne przymioty.

— O! to nie chodzi o greczy- 
znę — odparła lekko Dora, kolysząc 
S1Q na bujaku — ale on cały jest, jak 
nakręcony mechanizm. Wczoraj po 
obiedzie rozmawialiśmy o różnych 
^Posobach życia, i zapytałam go, ja
kie jest jego pojęcie o ,,życiu“. „Ano“ 
rzekł ;,trzeba przedewszystkiem pra- 

i wypełniać swoje obowiązki“. 
’’lak“ odrzekłam ,,a potem?“ ,,Po- 
^ni? ^Potrzeba rozerwać się trochę“. 

” Przyznałam ,,a potem jesz- 
cze- 5-Potem“ powtórzył z widocz
nym zakłopotaniem. „O! potem... po- 
tem... trzeba iść spać“.
museineiRł ,zaśtniał si«’ ale z »rzy- 
Slkonalv • t0 W jeg0 P°^ciu d0' 

' y ! ^ro'wy sposób życia i cze- 
*o tu było chcieć więcej? Ale on ni
gdy me rozumiał swojej córki.

— To jest czysto angielski po
gląd — ciągnęła dalej Dora — i 
Thompson jest typowym anglikiem. 
To też pomyślałam sobie: To właśnie 
życie, do jakiego jesteś zdolny.

Generał czuł się trochę nieswój 
po tej rozmowie; nie żćby mu cho
dziło o Thompsona, lecz, że te prze
błyski charakteru Dory napełniały go 
niepokojem o jej przyszłość.

Skończywszy lunch Dora wróci
ła do salonu z uczuciem artysty ma
jącego ujrzeć znów jakieś wyjątko
wo piękny obraz. Znalazła Pathań- 
czyka, tak, jak go zostawiła, siedzą
cego na ziemi nieruchomo i cierpli
wie splatającego maty. Piękna pan
na przyniosła ze sobą dziesięć ru
pii *).

— Zarobił je swoją pięknością— 
pomyślała z pewnym cynizmem — a 
za dwa dni roboty dostanie trzy.

Usiadła znów na ławeczce w po
bliżu. On rzucił jej krótkie, ukrad
kowe spojrzenie, poczem wzrok opu
ścił na robotę.

— Tu jest dziesięć rupii dla, cie
bie — rzekła Dora, przyglądając mu 
się bacznie.

Pathańczyk podniósł oczy, prze
stał pracować, ale siedział bez ruchu 
i nie brał pieniędzy. Dora musiała 
pochylić się i położyć dziesięć rupii 
na podłodze tuż przy nim.

— To za to, że jesteś taki pię
kny — rzekła z utajonym sarkaz
mem.

Pathańczyk odrzucił głowę w tył 
i zaśmiał się szczerym, serdecznym 
śmiechem, pokazując białe, równe zę
by. Był to nowy objaw piękności. 
Jego twarz nieco surowa i kamienna 
w spokoju, nabrała teraz niewysło- 
wionego wdzięku, gdy wesołość zła
godziła klasyczną ostrość rysów, a 
uśmiech wygiął poważną linię za
mkniętych ust.

— Weź je — ponowiła Dora na
legająco — tylko zamilcz o tem. Nie 
mów nikomu, że ci je Miss Sahib 
dała.

Pathańczyk skinął głową, po
czem zawiązał rupije w róg czerwo
nej szarfy j wziął się znów do robo
ty. Nie znać po nim było anj zdzi
wienia, ani wielkiej uciechy, nie po
dziękował jej nawet.

Dora, w obawie aby ojciec nie 
złajał go za opieszałość, jeżeli będzie 
mu zanadto przeszkadzała, wzięła ze 
stoliczka hindustańską książkę, po
wiedziawszy mu, aby pracował da
lej.

Po niejakim czasie Pathańczyk, 
nie zmieniając postawy, dał małego 
susa, zupełnie jak żaba i znalazłszy

*) Riipiia—moneta wschodnio-indyj- 
ska wartości mniej-więcej rubla. (Przyp. 
tłom.).

się w ten sposób tuż u jej kolan cie
kawie zajrzał w książkę.

— Po jakiemu to? — zapytał.
— Po hindustańsku. Umiesz ty 

czytać, pisać? — rzekła Dora.
Wstrząsnął przecząco głową.
— To musj być ciekawe — zau

ważył — chciałbym umieć czytać po 
hindustańsku. I po angielsku także. 
Znam litery. A, B, C, D, F.

— E, — poprawiła Dora.
Roześmiał się; powtórzył ,,E“. 

poczem szybko, niedbale, wyrecyto
wał cały alfabet już bez żadnej zmył- 
ki ii znów dawszy małego susa 
wstecz w siedzącej postawie wrócił 
na dawne miejsce i zabrał się do ro
boty.

Dora popatrzyła na niego.
— Młody, niedbały, nieoświeco- 

ny — pomyślała — ale inteligentny. 
I mimowoli zestawiła to żywe, zacie
kawione spojrzenie, tę chęć naucze
nia się znamionującą wrodzone umy
słowe zdolności ze wzrokiem, ja
kim przed paru tygodniami młody 
Thompson spojrzał na tę sarną 
książkę.

— Co pani czyta, miss Wilson? 
Po hindostańsku? Jak pan.j może za
przątać sobie umysł temi niechlujne
nii językami?

— Niechlujmemi? — powtórzyła 
Dora.

— A tak... bo wszystko, co ma 
jakiś związek z krajowcami, wydaje 
mi się niechlujnem.

Duszne, palące indyjskie popołu
dnie mijało, a Dora, j Pathańczyk roz
mawiali i śmielj się w zacisznem, 
przyćmionem wnętrzu alkowy. O 
czwartej zaledwie połowa podłogi 
była skończona, a jednocześnie dał 
się słyszeć turkot kół powozu gene
rała. Dora powstała.

‘— Idziesz, pani? — zapytał Pa
thańczyk, podnosząc na nią oczy.

— Tak muszę.
— To i ja Pójdę także — rzekł, 

zrywając się na równe nogi. — Ju
tro nie przyjdę, bo to niedziela. 
Przyjdę pojutrze zrana.

Dora schyliła głowę. Niezależ
ność, swoboda jego tonu nie zdziwiły 
już jej tym razem.

— Salaam — rzekła, wychodząc.
— Salaam—odpowiedział i prze

prowadził ją wzrokiem.
Dora przywitała się z ojcem i 

zaprowadziła go do jadalni, gdzie je
go osobisty służący przygotowywał 
mu mrożony napój j sandwicze.

Posiliwszy się i orzeźwiwszy, 
generał powiedział córce, aby poszła 
przebrać się na zwykłą, przedwie
czorną przejażdżkę.

— Zawsze się tak długo stroisz— 
rzekł — j.a będę gotów za dziesięć 
minut.

7



Dora poszła na górę i włożyła 
muślinową, błękitnym jedwabiem i 
złotem haftowaną suknię, paryski 
słomkowy kapelusz, przybrany pę
kiem dzikich róż i przez pół godziny 
naciągała długie rękawiczki z cieli
stej, gemzowej skórki, które koszto
wały osiem rupii.

Poczem zeszła na dół. Ojciec 
już siedział w powozie, czekającym 
pod wysokim, kamiennym, pnączami 
okrytym portykiem. Służąca podała 
jej zabawkę uczynioną z kości sło
niowej i koronki, którą nazwała pa
rasolką. Dora zajęła miejsce obok 
ojca, powóz potoczył się wartko pod 
dogrzewającemu jeszcze silnie pro
mieniami zachodzącego słońca.

O tej godzinie, przeznaczonej na 
spacer modnego świata, gościniec za
pełniony był powozami zarówno kra
jowców, jak europejczyków, a gdy 
faeton generała Wilsona szybkim 
truchtem włączył się w szereg, na
stąpił istny deszcz ukłonów głowami 
i kapeluszami na wszystkie strony.

— Doprawdy — rzekła Dora, o- 
pierając się o poduszkę powozu z lek
kim wyrazem szyderstwa na swej 
ładnej, białej twarzyczce — powinno 
się brać służącego, któryby się za 
nas kłaniał. Mnie już kark zdrętwiał 
zupełnie.

Był to wieczór, w którym w o- 
grodzie miejskim grywała orkiestra. 
Ogród miejski Jungpuru jest istotnie 
bardzo piękny. Klomby kokosowych 
palm, wdzięcznie rozkładających swe 
gibkie, długie liście pod Indyjskiem 
słońcem i kąpiących się w słonawem, 
morskiem powietrzu; białoróżowem 
kwieciem okryte frandżipani; złoci
ste babule, szkarłatne hibiskusy, kar
mazynowe granaty — cala ta tropi
kalna roślinność,* nagromadzona tu w 
umiejętnem zestawieniu, olśniewa bo
gactwem barw i przepychem iście 
królewskiej tajności;

Nagle Dora wyprostowała się.
— Na co się tak zapatrzyłaś, 

Doro? — zapytał generał cierpko, 
gdyż trzech kapiących od złota ofi
cerów przejechało obok powozu, a 
piękna panna nie oddała im ukłonu.

— Na nic! — odrzekła Dora, 
osuwając się znów na poduszki.

Daleko, w owej błyszczącej alei 
granatów szła środkiem gromadka 
krajowców, wszystko młodziutkie 
chłopcy w białych, luźnych bluzach 
o długich, szerokich rękawach, w 
szkarłatnych i błękitnych Zawojach 
na głowach.

Dalszy ciaz nastąpi.
- - .1

Konstytucya 3-go maja.
Mnożą się wciąż przyczynki dotyczą

ce naszej Konstytucyi majowej. Znów 
zjawiły się prace: p. Z. Niklewskiego p. t. 
„Co każdy polak o Konstytucyi 3-go ma
ja wiedzieć powinien“, prof. dra Stanisła
wa Kutrzeby rzeczowo oraz jędrnie napi
sana broszura „Konstytucya 3-go maja 
1791 r.“, oraz wydano odczyt Henryka 
Mościckiego, który był wygłoszony w 
sali kolumnowej ratusza warszawskiego 
w 125-tą rocznicę „Konstytucyi 3-go ma
ja“. Wszystkie te prace doskonale ‘nada
ją się do popularyzacyi idei Konstytucyi 
majowej. Broszura zaś prof. dra Stani
sława Kutrzeby wyróżnia się wielkiem o- 
panowaniem przedmiotu oraz rzeczowo
ścią wykładu.

Waleryan Łukasiński.
P. Edmund Jezierski napisał przy

stępną, popularną broszurę o Łukasiń
skim. Jest to biografia oparta na pracy 
Askenazego. Poprzedził ją p. Jezierski 
wierszem Z. Krasińskiego p. t. „Ostatni“. 
Dwutomowa praca Askenazego nie na
dawała się, ani nie mogła być przystęp
na do szerokich mas, już chociażby ze 
względu na cenę, a jednak wiadomości w 
niej zawarte tak głęboko sięgają w 
rdzeń naszego życia porozbiorowego, że 
należy przywitać broszurę p. Jezierskie
go z uznaniem. Podobizna Łukasińskie
go uzupełnia tę interesującą, popularną i 
tanią książeczkę.

Na stanowisku.
Dowcipny obserwator życia wiel

komiejskiego Warszawy, Włodzimier,-: 
Perzyński, wydał w książkowem wyda
niu powieść swoją „Na stanowisku“, dru
kowaną w roku ubiegłym w naszym do
datku „Romansie i Powieści“. Powieść 
ta w wydaniu książkowem zyskuje, gdyż 
złośliwe, satyryczne obserwacye Perzyń- 
skiego o politycznej misy! p. Jabłeckie- 
go, czytane jednym tchem, nabierają wła
ściwego reliefu. „Na stanowisku“ mailu
je przytem jeszcze stosunki polityczne w 
Warszawie za czasów rosyjskich, kiedy 
życie płynęło wązkim strumieniem ka
wiarnianych i buduarowych sympatyk 
Wprawdzie już wtedy zdarzały się róż
ne dolegliwości natury gospodarczej, ale 
rozmowy toczyły się w towarzystwach 
nawskrość idealne. Ten idealizm roz
mówkowy, dyalogi o niczem — uchwycił 
Perzyński w swojem „Na stanowisku“, po
kazując oblicza z tej racyi damusi wcale 
realnej Joli, dziennikarza Stetkie wieża, 
no i samego bohatera, p. Jabłeckiego, ma
rzącego po za wszystkiemi koncepcya- 

mi politycznemi o naciągnięciu na pi 
niądze zamożnej ciotki. „Na stanom 
sku“ czyta się przyjemnie, lekko. Ni‘ 
raz przytem uśmiechnie się czytelnik, 1 
Perzyński jest pobłażliwy dla swoich b 
haterów.

Portret Doriana Gray’a.
Teatr Polski wystawił przeróbkę 

powieści .Oskara Wilde‘a p. t. „Porto 
Doriana Gray‘a“. Powieść zaś samą mk 
liśmy już przyswojoną polśzczyźnie v 
tłómaczeniu p. Maryi Feildmanowej, 
przekład ten jest wyczerpany. Obec^ 
wydano więc w bibliotece „Muzy“ Pö 
wtórnie tę powieść w przekładzie Tadetf 
sza Jaroszyńskiego, co powinno zachC 
cić do przeczytania jej tych bywalców 
teatralnych, którzy nie znali oryginał 
Bo powieść jest zupełnie inną z ducha-" 
niż przeróbka p. Bentley‘a. Wogóle prz^ 
róbka ta daje mato pojęcia o subtelnych 
obserwacyach artystycznych i życiowych 
króla życia, lorda Paradoksa, Flngall* 
0‘Flahertie Wyllys Wilde‘a. Przekład 
uprzedził wstępem, rzucającym świa 
tło na życie i twórczość poety, p. Ta' 
deusz Jaroszyński. Do książki dodan0 
też podobiznę Oskara Wilde‘a.

Szanowny Panie Redaktorze!
W Nr. 33 Świata na stronicy ostat' 

niej znajduje się sprawozdanie z moje! 
książki p. t. Ilia Muromiec. Szanowny 
sprawozdawca nazywa tę pracę „prze
kładem“ i odpowiednio ją traktuje. Jest 
to określenie niezupełne. Poemat Ilia Mą 
romiec jest samodzielnem opracowanieii 
motywów, zawartych w eposie wielkoru- 
Iskim, czyli w tzw. „bylinach“. Celem tej 
pracy było obrazowe przedstawienie td 
wielkiej zagadki, jaką jest Rosya. Ży
wot liii Muromca, który ją symbolizuje, 
płynie pomiędzy dwojgiem bezwładów: 
pierwsza jego nieruchomość, to rodzaj 
paraliżu długotrwałego; z tego bezwła
du Ilia wstaje i popełnia szereg czynów 
bohaterskich, często pótłobłąkanych, a- 
narchicznych i prowadzących do wyni
ków wprost przeciwnych zamierzonemu 
celowi; dokoła tych czynów anarchicz
nych toczy się akcya (zbrodnicza kniazia 
moskiewskiego, akcya krwawa, zawsze 
rzekomo 'prowadzona, „aby prawdę u- 
wiecznić na Rusi“. — ii wlkońcu Ilia Mu- 
romiec w ostateczny wpada bezwład: 
kamienieje — i w śnie kamiennym trwa... 
Zaznaczę dodatkowo, że ten ostatni sen 
kamienny przypomina poniekąd sen bez
władny z ostatniej sceny Wesela,

Autor nie korzystał bynajmniej z te
go, że można teraz swobodnie „Wymy
ślać na moskali“; szło mu raczej o przed
miotowe zrozumienie tej tajemnicy, jaką 
jest Moskwa. Z odosobnionych moty
wów bylin—stworzył całość zamkniętą.— 
W stylu, oczywiście, trzymał się chara- 
kteru epiki ludowej, wielkoruskiej — aby 
nadać swemu dziełu ton odpowiedni.-

A. Lange.

Z<x pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej. Klisze i druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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