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Dziwna książka.
(Feliks Brodowski. R e s p h a. Opowieści).

Na wiosnę roku bieżącego, pod 
niebem zasępionem, czarnem, łuną 
Pożarów okrwawione!»} chmurzy­
skami, ,przy huku pękających szrap- 
neM, wywracających się domów i 
świątyń, ukazała się książka, będąca 
samą ciszą. Gdyby słowo posiadało 
M moc, jaką mu Pismo Święte przy- 
Zr,aje „na początku“, książka ta — w 
'nnych nieco okolicznościach, przy 
Mniejszem rozkołysaniu się oceanu 
Międzyludzkich i międzynarodowych 
Pienawiści — spełniłaby rolę oliwy, 
na wzburzone fale wylanej: uśmie­
rzyłaby je. Ale dziś słowo książek, 
0 ile nie poszło w służbę bojującej 
Polityki, jest ledwie dosłyszalnym, 
lub nawet zgoła niedosłyszalnym 
szeptem. Cóż zdziała szept przy ry­
ku 42-centymetrowców?

Feliks Brodowski, pisarz prze- 
duchowiony, czuły, głęboki, nie po 
raz pierwszy przemawia do czytają- 
CeJ Polski — w żadnej jednak ze 
Swych książek poprzednich nie wy­
razi} się tak całkowicie, nie osiągnął 
takiej mocnej harmonii myśli i wy­
słowienia, jak w tym zbiorze dziesię­
ciu arcydziełek, na którego tytule 
Położył imię bohaterki biblijnej, uro­
czej żony Samuelowej, Resphy.

Cisza, wybłękitniająca wszyst­
kie karty „Resphy“, nic w sobie nie 
Ma z sennego, leniwego, bezwładne­
go kwietyzmu. Jest to ta cisza, o 
której powiedział Goete, że „spoczy­
wa na szczytach“ — równoznaczna 
Pokojowi, zwiastowanemu przez a­

nioła Betleemskiego „ludziom dobrej 
woli“. Jest to cisza zbożna, w Bo­
gu mająca swe źródło i do Boga wio­
dąca.

A niech nikt nie sądzi, że autor 
..Resphy“ jest moralistą - teorety­
kiem i kaznodzieją, który tłumowi 
wydaje się zawsze, w mniejszym lub 
większym stopniu, „nudnym“. Prze­
ciwnie, nie wychodzi on nigdy z roli 
zajmującego opowiadacza, i o ile nie 
sięga po temat do Biblii (co czyni z 
upodobaniem), maluje otaczające go 
życie w jego formach najprostszych, 
najpotoczniejszych. Ale gdy ta pro­
stota i ta potoczność przejdą przez 
pryzmat jego duszy, nabierają szcze­
gólnego wdzięku i solenności.

W krótkim obrazku przedstawia 
naprzykład śmierć konia—zwykłego 
chłopskiego konia, „starej szkapy z 
zapadniętemi bokami, skrzywionemi 
nogami, szerścią gdzieniegdzie po- 
wycieraną od niewygodnej uprzęży, 
śladami strasznej oparzelizny na za­
dnich nogach, oblanych kiedyś kwa­
sem siarczanym ze spadłej z wozu 
butli“. Jest to głęboko wzruszające 
a w zakończeniu uroczyste, jak hymn 
kościelny.

Nawet chwila najbliższa nam, 
bieżąca, to, co w gwarze dziennikar­
skiej zwie się „aktualnością“, znala- 
złtf w książce Brodowskiego odbicie. 
Opowieść p. t. „W piwnicy“ przed­
stawia pełen grozy epizod ostrzeli­
wania wsj kościelnej przez jedną z 
armii walczących. I tu ponad pie­

kłem wojennem unosi się atmosfera 
kojącej, wiekuistej ciszy, a przez 
zasłonę dymów armatnich przeziera 
symbol wiekuistej mocy twórczej : 
słońce.

W określeniu: cisza i słońce za­
mknąć się da cały charakter książki 
i autora. Czytajcie książkę, pozna- 
wajcie autora — będzie to dla was z 
korzyścią.

Według pogańskiej, nieubłaganej 
starych teutonów legendy, bój zakoń­
czony na ziemi toczą w dalszym 
ciągu duchy poległych wojowników 
w powietrzu. Obawiać się można, 
że okropności dzisiejszej wojny, już 
po jej ustaniu, przedłużać będzie — 
literatura...

Stać się jednak może — Deo 
suavente — inaczej.

Gdy Wielka Rewolucya francu­
ska potokami krwi zalała kraj cały, 
zdawało się, że już ludzie bez wido­
ku krwi i bez wrażeń szarpiących 
nerwy żyć nie będą mogli. Pojawiła 
siię wówczas przeslodka sielanka 
Bernarda de Saint-Pierre: Paul et 
Virginie. Cala Francya rzuciła się 
do niej, jak mdlejący od żaru i prag­
nienia wędrowiec do źródła wytry­
skającego w oazie...

Pragnąć należy, aby powtórzy­
ło się to i teraz i aby książki w ro­
dzaju „Resphy“ zdobyły sobie po- 
czytność.

Albowiem wiele złego stąd pły­
nie, że ludzkość, konwulsyami niena­
wiści i chciwości miotana, nie odpo­
wiedziała dotąd na pytanie poety:

A Bóg?... Cóżeście zrobili z Bo­
giem?

Wiktor Gomulieki.
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Przerwana idylla.
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— Tak—szepnęła, patrząc w dal 
zamglonym tęsknoty wzrokiem. I ja 
też tak myślę i w to wierzę. I dla­
tego wiem, że między mną a Trusią 
nie wszystko jeszcze skończone i że 
kiedyś, kiedyś., może niedługo, a mo­
że dopiero...

Nie dokończyła, zawieszając głos, 
przepojony żalem. Dopiero po dłu­
giej chwili dodała prawie niedosły­
szalnym szeptem:

— ...Po śmierci zobaczymy się 
znowu.

Morawski zaczął ją pocieszać, 
jak dziecko, żartobliwą dobrocią:

— Pocóż tak czarne myśli pani 
pielęgnuje? Wróci pani do Warsza­
wy, pozna go bliżej, pokocha jeszcze 
bardziej,, przedstawi wujowi, a po­
tem wyjdzie za mąż. Jeszcze do tej 
pory niema powodu do rozpaczy. 
Często przynajmniej pisuje do pani 
ten niecnota? — zapytał w końcu, 
uśmiechając się mimowoli na widok 
jej ponurej rozpaczy.

— Nie pisuje wcale — odpowie­
działa.

— Wcale? Dlaczego?
— No, bo mnie nie kocha ! Prze ­

cież już panu mówiłam, że to ja go 
właściwie kocham, a on — och. on 
myśli tylko o tamtej! Ale niema o 
czem mówić! — zawołała nagle, po­
wstając. — Chodźmy, bo wuj się pe­
wnie okropnie niecierpliwi.

Morawski, opierając się na kiju, 
wstał. Objął jej dziecinną, śliczną 
twarz swojem badawczem spojrze­
niem i zapytał poważnie:

— Panno Haniu, Znała go pani 
miesiąc cały, chodziliście na space­
ry—bezwątpięnia, dałaś mu do zro­
zumienia, że nie jest ci obojętny — 
i nie wiesz, jak się nazywa i kim 
jest? Jakto być może?

— No, tak się jakoś złożyło. 
Kiedy się przedstawił, naturalnie po­
wiedział jakieś nazwisko, ale ja za­
raz zapomniałam. A potem, to już 
mówiłam Trusiu. I tak zeszło do 
wyjazdu, kiedy zaś wyjeżdżałam — 
on mi otwarcie powiedział, że pisy­
wać nie będzie... bo...

—Bo co?
— Bo się pogodził ze swoją na­

rzeczona — i nie ma już czasu...
— Tak powiedział?
— No, przecież panu mówię. 

Ale to bardzo uczciwie z jego stro­
ny, że nie chce tamtej oszukiwać... 
Powiedziałam mu to nawet sama, 
chociaż tak mi było przykro, tak 
coś czegoś... Och! cały czas w po­
ciągu płakałam, jak głupia. Bo, wi­
dzi pan, niech pan tylko wujowi nic 
nie mówi—ale ja go bardzo kocham.

Morawski ujął jej rękę w swoją 
dużą, grubą dłoń i scisnął serde­
cznie.

— Moje kochane, biedne dzie­
cko!... — rzekł — Masz prawo dzi­
wić się dlaczego po tej pięknej zie­
mi chodzą tacy głupcy, jak ten 
twój znajomy! — Ale trudno! Ni­
gdy nie wiemy, gdzie i kiedy prze­
chodzimy koło swego szczęścia. 
Często mijamy je umyślnie, nie 
przeczuwając nawet, co się ukrywa 
pod zwodniczą maską!... Dlatego 
niech mu pani wybaczy, że wrócił 
do tej swojej megery, która mu ka­
żę przynosić dla siebie pieniądze z 
szulerni — i odszedł od pani tak o- 
bojętnie. Biedny, nieszczęśliwy 
człowiek!

— Och, pan go za surowo są­
dzi, — rzekła dziewczyna — Prze­
cież ja nie mogę do niego mieć ża­
lu, że kocha tamtą a nie mnie. Wi­
docznie tamta jest ładniejsza, a mo­
że tylko... szczęśliwsza!...

Szli wąską dróżką między zbo­
żami, rzucając długie cienie na dro­
gę zalaną słońcem. Była to chwila 
przedwieczorna, brzemienna zapa­
chem macierzanki, rosnącej po zrę­
bach wązkiej miedzy, objęta słody­
czą gorącego dnia, zamierającego w 
spokoju, Morawski obejmował roz­
miłowanym, pełnym rozrzewnienia 
wzrokiem dyszące fale zboża, wy­
ławiał miłosnym spojrzeniem czer­
wone kaptury maków i zdawał się 
całować oczyma te przedziwne cu­
da wsi polskiej — i modlił się wzro­
kiem do starych grusz skołowacia- 
łych, rosnących w spokoju od lat 
dalekich, a teraz szumiących ci­
chym pogwarem w lekkich falach 
przedwieczornego zmierzchu. Po 
chwili zdawał się już nie pamiętać 
nic z tej rozmowy, którą prowadził 
przed chwilą. Patrząc na jego kości­
stą, suchą twarz, na oczy, przepo­
jone tęsknotą, a w tej chwili szybu­
jące w spojrzeniach, jak ptaki, obej­
mujące żarem rozkochanego serca* 
i lasy, i pola i kwiaty rosnące f 
wszystko, co przed jego oczyma 
żyło w barwach przedziwnych, mo­
żna było zrozumieć wyraźnie to 
wielkie, święte po trzykroć, umiło­
wanie ziemi, które pochodnią niewy- 
gaszoną gorzało w jego piersiach! 
Morawski kochał wieś, jak ptak ko­
cha wolność! Allai ją przed oczyma 
i pił spojrzeniem rozkosz jej pięk­
ności i nie nasycał się nigdy tym 
widokiem, gdyby płomieniem dre­
szczu, idącym od wnętrza, od ko­
rzeni drzew, od zoranych gleb, o- 
durzających go zapachem. W tej 
chwili — idąc przez las zboża, Od­
czuwał w całej potędze tę wielką, 
tajemniczą a potężną łączność z zie­
mią. Przypomniał sobie straszliwe 
chwile, kiedy po śmierci żony sprze­
dawano mu majątek na licytacyi, a 

potem wszystko, co posiadał je-Ta­
szczę: meble, graty, pamiątki. Zo' 
stał nędzarzem, ratując dla syna nr 
kilka tysięcy rubli, za których część dr 
kupił w Wiśnicy domek! O rozpæ na 
czy!.,. Zatrząsł się w przerażeniu» p< 
zobaczywszy oczyma wspomniei dc 
siebie samegc w małym hoteliku mia* d( 
steczkowym. Pamiętał szaleństw! w 
swojej boleści, kiedy omdlewał, rozU' rc 
miejąc głębie swego nieszczęścia P( 
Dzisiaj błogosławił myśl, którą mH ją 
rozkazała zamieszkać w Wiśnie} M
nazawsze — i nie rozstawać się 2 
tym, co kochał tak bardzo! A po; d; 
tern objął myślami ukochaną postać w 
Piotra i szeptał cichą modlitwę swe \ 
go biednego, opuszczonego serca o 
I nagle z głębin jego duszy trysnęło d 
źródło, jak snop promieni słonecz; C 
nych, wielki, gorący krzyk miłości P 
do syna. Zapragnął go mieć przÿ u 
sobie, objąć ramieniem, przycisnąć k 
do piersi i szepnąć jak dawniej, kie' ■ 
dy był jeszcze dzieckiem, i usypiał- v
opierając głowę na jego ramieniu.

-— Piotruś, synek tatusia?...
Morawski szedł, opierając sK 

coraz silniej na kiju, wlokąc nogi za 
sobą, jak w omdleniu, starczemi 
wargami powtarzając ciche wyrazy 
uwielbienia. Przychodziły chwile, 
kiedy niespodziewana i nagła fala 
tęsknoty do Piotra obejmowała go 
jak dym, zamraczała boleścią, odm 
rżała pragnieniem zobaczenia jego 
kochanej twarzy. Wówczas przymyJ 
kał oczy i skarżył się, jak dziecko 
skrzywdzone, nie mogąc zapanować 
nad tym uczuciem, które było sil; 
niejsze od niego, które orało mu ser" 
ce rozpaczą bez miary. Właśnie W 
tej chwili, dziewczyna, idąc kolo 
niego, zapytała, zapewne też rny", 
śląc o Piotrze:

h
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— A pan Piotr dawno był W 
Wiśnicy?...

Morawski drgnął, jak człowiek, 
przebudzony nagle ze snu. Spojrzał 
na nią niechętnie, jakgdyby podej­
rzewał, że wkradła się w jego my­
śli i zrozumiała ich tragizm. Dopie­
ro po długiej chwili, kiedy zapytała 
po raz drugi, sądząc, że nie dosły­
szał pytania, odpowiedział głosem, 
przepojonym żalem :

— Już przeszło rok... jak go nie 
widziałem.

— Aż rok? — zdziwiła się, nie 
wiedząc, jak wielką przykrość czy­
ni to słuszne zdziwienie staremu. 
A święta?

— Był zaproszony, nie mógł 
przyjechać.

Zamilkli oboje! Zboże się skoń­
czyło i wyszli na płaskie pole, za­
siane z obu stron gryką. Już niedale­
ko bielił się ogródek plebanii — i 
wyrastała z pośród drzew wieżycz­
ka kościoła. W milczeniu doszli do 
furtki, przed którą stał proboszcz, 
machając zdaleka chustką.

— Cóż to za spacery urzą­
dzasz z tą smarkatą — zawołał na 
powitanie — Skowronkowa mało py-
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. pcia na języku nie dostanie z pytlo- 
j ćpania!

^orawski pocałował go w ra- 
yn mię i weszli na werandę, gdzie wi- 

nnia^. białą serwetą nakryty, a 
'p.æ na n™ przygotowany i oczekujący 

j jP^wieczorek. Zaraz więc zasiedli 
H.e Rdzenia, a ksiądz jął, naturalnie, 

°^adywać Hani, która, jak zwykle 
tv v Podobnej sytuacyi, obejmowała 
>z.j n°5 ,gosP°ďyni, nalewając herbatę, 
c ' i oaając potrzebne drobiazgi, żartu- 

i jąc z księdzem, przekamarzającym 
*cj z nią ustawicznie.
ť . Zwykle Morawski brał żywy u- 
tai W *ych Mewinnych rozmo- 

/rack’ jeszcze bardziej ją drażniąc 
ci wespól z proboszczem po-

k ,lwiwując z jei dziecinnego wyglą- 
m r?’. stanowiło najczulszą strunę. 
J j p21siai milczał. Wspomnienie- o 
,ř J°tóze i naiwne zwierzenia dzie- 

z k ,Zyny oderwały go od tego spo~
■ >. pnego życia w ciszy księżycowe- 
ie go wieczoru, obejmującego rngła- 
a.• wyrn wzrokiem cały świat przed o-

Gorącym uczuciem swej 
Mpości, szedł ustawicznie za ślada- 

K ó11 Sima, jeszcze bardziej rozżalony 
n ?aniem dziewczyny, o datę jego 

ni °statnich odwiedzin! Istotnie, Piotr 
y nr iakiegoś czasu zdawał się zapo- 
e Minąć o starym. Dawniej, zwłaszcza 
J m Plerwszvch latach opuszczenia- 
0 B. £° domku w Wiśnicy, przyje- 
I- dzał dosyć często, spekulując urio- 
o Py; lub korzystając nawet z dwóch 
r* cni świątecznych bezpośrednio na- 
o s^Pujących po sobie. Nie było ję­
ci °nak wypadku, aby nie przyjechał
- uroczyste święta Bożego Naro- 
* uzenia, lub Wielkiejnocy.

. Te kilka dni były dla Atoraw- 
j Skiego ucztą rozkoszy, słodkiem
- Sam. na sam z synem, którego ko­

chał ponad miarę. Przez cały czas
■ aie rozstawali się z sobą, prowadząc 

długie rozmowy w ciszy małego 
Mieszkanka, lub jeżeli pogoda po-

; ^Walała — na odległych wyciecz- 
^.ach, powolnym krokiem włócząc 

Po wązkich ścieżkach lasu albo 
P° rozmiękłych polach, czernieją­
cych wielkiemi łatami z pod topnie- 
Mcego śniegu. Szedł zapach rozmię- 
. łcj ziemi i ten przedziwny, odurza 
Hcy czar wiosny na polach ciepłe’ 

wiatru przynoszących hen z da- 
ækiego zachodu przeczucie kwitną­
cych kwiatów i promieni słońca!

I oto mijał rok — a Piotr nie 
Przyjechał ani razu. Alorawski mil- 
cżał, gryzł się, nie wypowiedziaw­
szy słowa żalu nawet przed probo­
szczem, połykał łzy bolesnej gory­
czy, cierpiąc w ciszy i samotności.
1 °to teraz, pod wpływem rozmowy
2 Hanią, nowa fala ogromnej, żrą­
cej tęsknoty objęła go jak dym i 
Przysłoniła oczy mgłą cichej boleści, 
y milczeniu, nie wypowiedziawszy 

słowa, zjadł podwieczorek i przyjął 
P°takującem skinieniem głowy za­
proponowaną przez proboszcza par-

domina. Zaraz też Hania przy­
rosła drewniane pudełko z wypie- 

szczonemi „kamieniami“, a ksiądz 
rzekł, mieszając domino:

— Możebyś nam tak co zagra­
ła? -M!

Powtarzało się to co wieczór z 
regularnością obrotów słońca. Stary 
księżyna rozkoszował się „świeckie- 
mi“ piosenkami, nełnemi łzawego 
sentymentalizmu, które dziewczyna 
śpiewała, brzękając przy tej sposo­
bności na starym, na żółto wypolitu- 
rowanym fortepianie. I teraz przy­
jęła zapytanie wuja, jako zwykłe je­
go cowîèczorne życzenie. Nie na­
myślając się długo, zginęła w głębi 
ciemnego pokoju i odkryła żółte zę- 
bTT klawiatury, bielejącej w mrocz­
nym wieczorze, jak ułożony pozio­
mo szkielet..,

Właśnie w tej chwili, kiedy do­
tknęła swemi białemi rękoma stare­
go gratu — przed oczyma, jakgdy- 
by z ciemności pokoju — wysunęła 
się blada, miła twarz Trusi. — 
Dziewczyna przymknęła oczy — i 
westchnęła. Oczyma swego rozko­
chanego serca widziała wyraźnie je­
go niebieskie, łagodne źrenice, jasne 
czoło — i czerwone usta, jakgdyby 
szepcące coś do nie.h czego narazić 
nie słyszała — lecz co pragnęła u- 
słyszeć. I nagle w jej własnych my­
ślach zrodziło się słowo: kocham. 
Wyszeptała, nie wiedząc o tern, 
przypuszczając, że to słowo on — 
mówi jei. niewidzialny lecz bliski — 
w topieli mroku ukryty, przed jej 
serdecznem spojrzeniem, lecz sto 
jacy tuż obok, jakgdyby nragnął u- 
jąć ią w ramiona i mówić dalej:

— „O jakże bardzo cię ko­
cham, moja ptaszyno (jedyna! Czy 
wiesz, że myślę tylko o tobie! 
Wszystkie rozpacze moje już prze- 
szłv, minęły i umarły nazawsze. 
Dzisiaj kocham tylko ciebie! Cie­
bie jedyną — moja miła, moja dro­
ga“...

— No, czemu tak tam maru­
dzisz? — wołał proboszcz z weran­
dy, wystawiając dubeltówkę prze­
ciwnikowi.

Przycisnęła klawisze, które jęk­
nęły akordem, chrapliwy brziek po­
płynął po przez okno na ogród, za­
lany księżycowym światłem i uto­
nął w mrokach nocy.
.Już mieniąc zaszedł, nsy się uspilv. 
Lecz któż tam klaszcze za borem“.

— Pan-eś wszystkie trójki po­
chował — roznaczal proboszcz, do­
bierając kamienie.
..Pewnie to, pewnie moi Filon miły 
Pod ulubionym jaworem“...

— Wygrałem! — rzekł nagle 
Alorawski, obliczając oczka.—Mam 
3 — i ..mydło“.

— No, no — dziwił się ksiądz— 
AJe to jeszcze nic. Teraz zobaczy­
my! — odgrażał się srogo.

Ułożył nanowo kamienie i za­
częli grać.

W przerwie Morawski skręcił 
papierosa i rzekł jakgdyby od nie­
chcenia:

— I cóż proboszcz myśli z nią 
zrobić?

— Z kim?
— Z Hanią... Dziewczyna mło­

da i ładna i dobra. Czas, za mąż!,..
Księżyna w odpowiedzi stuk­

nął z rozmachem kamieniem domi­
na o stół.

— A ja .teraz tak zagram: 
„Trójka“ dubeltowa. — A potem do­
dał:

— leszcze ma czas!
Dalszy ciąg nastąpi.

O KAPITALE.
(Dzieła Erazma Majewskiego).
2 ----------

W sposób oryginalny rozwija 
autor „Kapitału“ teoryę wartości 
wbrew. poglądom ekonomicznym 
Marksa ,j jego doktryny materyali- 
stycznej. .,Wartością przedmiotowa 
jest ogólna ilość pracy fizycznej nie­
zbędna do wytworzenia dzieła z ma- 
teryałów dostarczonych darmo przez 
przyrodę. Gdy .zatem duch stano­
wi czynnik, dzięki któremu siły przy­
rody martwe i żywe pracują na ko­
rzyść ludzi, przeto im więcej potęgi 
duchowej zaprzężemy do pracy, 
tembardziej staje się ona twórczą, 
tern większy jej wynik materyalny, 
tern więcej tworzy wartości. Do da­
je tej wartości dziełom ludzkim sa­
ma przyroda wprzęgana przez du­
cha" (Str. 204).

Pomij am dai sze uzasadnienie 
tych poglądów, dodając tylko, że au­
tor szczerze a stanowczo uznaje dzi­
siejszą teoretyczną bezsilność i cofa 
się przed określeniem „rzeczywistej 
wartości dziel ludzkich, gdyż rachu­
nek ten nie da się przeprowadzić z 
p owo du mn óst w a ni e wiadomych4 4 
(Str. 214).

Prowadząc następnie szeroką 
krytykę i analizę pojęć o< pienią­
dzach, o towarze, teoryi zysku han­
dlowego, o cenie i wartości ludzi, do­
tykając zagadnień drożyzny i pau- 
peryzmu. dochodzi autor pod koniec 
dzieła do własnej koncepcyi kapita­
łu, którego wzrost jest zjawiskiem, 
charakteryzuiącem rozwój twórczej 
potęgi ducha. „Kapitał — według 
Majewskiego — to istotnie zaoszczę­
dzony oiwoc pracy, ale w małej tyl­
ko odsetce pracy zwykłych robotni­
ków i wogóle ludzkiej, w największej 
w zaś części samej przyrody — pu­
szczonej w ruch przez ludzi potęż­
nych duchem" (Str. 373).

Nie mogę wdawać się, jako 
skromny referent literacki, w ocenę 
szczegółową pomysłów autora „Ka­
pitału44—zostawiam to socyologom i 
ekonomistom. Podkreślam tylko za­
sadniczy rys dzieła Majewskiego — 
jego duch syntetyczny i wysoce hu­
manitarny,
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Z silą argumentacyi naukowej 
autor przeciwstawia się teoryom, 
podsycającym nienawiść klasową i 
utopiom socyalistycznym, które środ­
kami gwałtownemi chcą znieść ucisk 
i wyzysk proletaryatu, a na gruzach 
kapitalizmu pragną przeprowadzić 
jakiś nowy ustrój demagogiczny.

„Współzawodnictwo dusz mo­
cnych i wzrost kapitału duchowego 
mogą jedynie — według autora — 
podnieść ogólny dobrobyt i spożyw- 
czość mas. To, z czego szeroki ogół 
dziś korzysta, zawdzięcza tylko w 
drobnej części sobie, przeważnie zaś 
duchowej potędze wyżyn narodu — 
i tak zawsze“.

Istotami najbardziej krzywdzo­
nemu j wyzyskiwanemi nie są praco­
wnicy, ale właśnie wielcy wynalaz­
cy, twórcy nowych machin, lnicy a- 
torowie nowych gałęzi przemysłu. 
Bywa tak, że umierają oni w niedo­
statku, gdy tymczasem z ich pracy 
twórczej ciągną korzyści rzesze ro­
botnicze, ich pomysły stają sie źró­
dłem przedsiębiorstw, obracających 
milionami.

*
* «

Wymownie obala autor jedno­
stronne poglądy materyalizmu przy­
rodniczego, który „apoteozuje tylko 
pięść, uzbrojoną młotem, a zapomina 
o głowie, która utworzyła młot pa­
rowy“. Materyalizm ten spełnił 
wprawdzie swoją rolę „odsłaniając 
istotnie nadużycia wielu pracobior­
ców“, ale popełnił błąd ciężki, wpaja­
jąc w szeroki ogól fałszywe przeko­
nanie, „że tylko praca robotników 
tworzy bogactwa, z których wszys­
cy korzystają, choć najskąpiej wła­
śnie prawdziwi ich sprawcy“ (Str. 
297).

Nie zamykając oczu na wyzysk 
i upośledzenie ekonomiczne mas, ja­
ko przyrodnik i zwolennik naturalnej 
ewolucyi przeciwstawia się autor 
„Kapitału“ doktrynom radykalnym, 
przewrotowym, siejącym zamęt, 
waśń społeczną, potęgującym zdzi­
czenie umysłów wśród proletaryatu. 
Formuły dogmatyczne socyalizmu 
krańcowego łatwo zniewalają i osza­
łamiają umysły ciasne lub nieprzy­
gotowane swą jaskrawa kategorycz- 
nością i doktrynerskiem upraszcza­
niem zjawisk. Wyzyskiem kapitali­
stycznym' tlómaczą one wyłącznie 
braki oraz niedomagania paupery- 
zmu, którego przyczyny są różno­
rodne i skomplikowane.

Wbrew poglądom pesymistycz­
nym, hasłom nieubłaganej walki kla­
sowej , wbrew kosmopolityzmowi 
Marksa, autor stawia zasadę i podno­
si wartość, „ekonomii narodowej“. 
Nie rolnictwo i handel, ale sita prze­
mysłowa wpływa na wszechstronny 
rozwój narodu“ (Str. 361). Handel 
ma znaczennie przeważnie eksploa­
tacyjne i kosmopolityczne, hasłem 
przemysłu może i powinien być pa- 
tryotyzm, podniesienie energii wy­

twórczej całego społeczeństwa a nie 
jednej tylko jego klasy.

W dzisiejszej epoce „wybuchu 
potęgi twórczej społeczeństw przo­
dujących“ — narody słabsze muszą 
wzmagać i potęgować swe siły, za­
miast je szarpać w rozterce wewnę­
trznej.

Stanowisko przyrodnicze autora 
i jego metoda, oparta na bystrej ana­
lizie zjawisk złożonych — w całem 
dziele łączy się z szerokim poglądem, 
obejmującym ogromny horyzont za­
gadnień społecznych i cywilizacyj­
nych. Starając się o ścisłość i po­
wagę rozumowania, Erazm Majew­
ski zmusza nieraz czytelnika do mo­
cnego skupienia uwagi — ale wykład 
swój prowadzi jasno, logicznie, nie o- 
tulając myśli w sploty frazelogii mę­
tnej i pretensyonalnej. Posiada on 
prostotę właściwą umysłom wyż­
szym i niepospolitym, a jednocześnie 
arystokratyzm ducha, który zawsze 
tęczowo zabarwia najpiękniejsze 
kwiaty wiedzy filozofii j sztuki. Księ­
ga o „Kapitale“ po> uciszeniu się 
wrzawy wojennej zapewne obleci 
świat, niosąc ludom wśród zamętu 
i rozbicia kojące światło prawd no­
wych, zapalone przez polskiej „o- 
świafy kaganiec“.

** *

Poświęciwszy całe dzieło spra­
wom ogólnie ludzkim, w rozdziale 
ostatnim Majewski zwraca się do na­
szych potrzeb i stosunków. Z zapa­
łem szczerego patryoty i obywatela 

kraju uczy, jak mamy pracą i wV 
trwałością zmazać dawne grzechy 
błędy, ochraniać dobytek narodu i V 
trwalać byt naszych ognisk rodzin ' 
nych. Jest to ustęp książki napisany ar: 
z największą mocą przekonania,uż i 
barwnością słowa i rozpędem emona 
cyalnym. Spokojny myśliciel żarnie 
nia się na kaznodzieję i przewodnik11™ 
bratniej gromady. Nie szczędzi rc^ 
dakom prawd gorzkich, „chtoszcz1 
kochając“, ale nie piwa narodowi 
twarz, jak niektórzy satyrycy i part 
fleciarze. Wyrzuca nam, polakom . 
że dumni z poezyi i sztuki, z kultu 
ry kwiatów ducha, pogardzamy rze 
miosłem i handlem“, „że idziemy, jal ry 
poeci, naprzeciw życiu i gniewa na- 
nawet, że ktoś ośmiela sie nas budzi* 
do rzeczywistości“ (Str. 384). Naszi 
cywilizacya nie jest ciągłą, „każd* tyl 
pokolenie zaczyna wszystko Po swo 
jemu i niemal od początku“. Nie szu d2; 
kajmy jednak przyczyn naszej słabo 
ści wyłącznie po za sobą, „gdyż sa jes 
mi jesteśmy jej przyczyną, co zaś 
najważniejsza, nie jest ona śmier 
teina“.

Zdradzamy bowiem „żywotność 
rokująca najlepsze nadzieje, tworzy ni< 
my już bardzo dużo i dość ekono' . 
micznie, ale nie umiemy oszczędni^ 
używać“. W naszem położeniu poz 
winniśmy tworzyć więcej, niż użif pi 
wać „nie otaczać się zbytkiem, ale ki 
wśród dymu fabryk walczyć zajadle 
z konkurencyą, jak zajadle rycer 
stwo polskie walczyło dawniej wśród 
dymu krwawych zapasów“.

•P 
Józef Kotarbiński. j

JAN SOKOLICZWROCZYŃSKI.

Na pustej ławce.

Miesięcznej róży pąki pobladły 
i lękiem zadrżał jaśminu krzew — 
słysząc, wydarte z serca, co padły 
słowa gorące — straszne, jak krew...

Na pustej ławce — kwiat porzucony — 
że ktoś na zawsze żegnał się, znak; 
zmięta chusteczka — wiersz nieskończony, 
któremu zwrotki ostatniej brak...

Na pustej ławce — kwiat porzucony, 
że ktoś na zawsze żegnał się, znak; 
zmięta chusteczka, wiersz nieskończony, 
któremu zwrotki ostatniej brak.

Ktoś odszedł smutny — odszedł na wieki, 
na pustej ławce zwiędnięty kwiat — 
oczu zgasiły obłęd powieki, 
na białe dłonie łzy klejnot spadł.

O szarym zmierzchu, w ogrodu wnęce, 
rozpacz z mgieł białych desenie -tka — 
ktoś, skamieniały w bólu i męce 
na pustej ławce cichutko łka...
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KAN1KULIN...

Skut-
fznaleźć nie

sztr d 1 uoiągi do Kamkulina wogole •< 
łbO' Zą rzadko: za to wolno kursują.

SH ' íe , kv

za| oczywiście, trzy razy tyle.
ieť

Na wysokości Belveder'u ścieśniona 
fzestrzeń wagonika zaludnia się wszyst- 
lenxi mowami świata cywilizowanego:

Ąh, monsieur est ce que----------
Sagen sie bitte — — —

Rebieka Salomonowna---------
Z dźwiękiem rozdzierającym gwizdka 

. ar°Wozu, z jękiem natrętnym a nieusta- 
ncym. dzwonka alarmowego splata się 

w jedną lubą harmonię melodyi wy­
pasowej... Ach, Szwajcary-a!...

„Wójtówka!“
„Powsin!“

. Rozlega się otrzeźwiająco. Piekieł- 
nie gryzący dym z lokomotywy do re­
szty sprowadza bujającego w tęsknotach 
na ziemię ojczystą...

Na peronie .po przybyciu na miejsce 
oczekuje przybywających cały Kaniku- 
Jn- Inaczej: pot Warszawy. Gość isto- 
eczny dowolnie wybrać sobie może zna­

jomych, których mu się podoba, i wmó­
wić w takowych (ku ich przerażeniu, jeśli 
Pora . przedobiednia), że do nich spe- 
yalnie przyjechał. Zresztą, nie zrobi ni- 
omu różnicy, gdyż panie w iKanikulinie 
ae są „wyjątkowo wystrojone“, zaś 
Qzczyfni zawsze poszukują właśnie 

;A?iar^eg0» który, jak to dobrze, że przy­
jeżdża —_ __
c ”’P° obiedzie, o ile niema dobro- 

ynneg° Podwieczorku lub zgoła ikon- 
u artystycznego, idzie się w pole.
Dróżka wije się malowniczym wą- 

świZeni’ Zagaj olchowy, rzeczułka, ścierń 
PtaąZ°+PrZy°^any — zapachy od łąki — 

górze świergocą — panienka 
^obok przybysza ze stolicy i pyta: 

pvnto . i an w°lj Irysy: Fuksa czy 
^Liszkowskiego?
takżfrnSZtą’ panænka może porozmawiać

- kinematografie.
I nip e+mn nas nie strajkują wcale, aha! 
ka wflr?k0Wali- Kanikulin, to nie Wiel­
ka Warszawa, Dieu sojí béniL_ Cztery 

• IV idię uuywdici wieiKiej
^aî1L?rszawy Przez cały tydzień rozmyśla

- - * —' -I XXVXW. kW***,

emo a letnisko, gdy przyjdzie niedziela.
Nazw tyle dookoła stolicy i tak po- 

dnik^Wch!... '
;i ro Radość? (o łaskawości geograficz- 
szczfa!\_ A jeśli tam smutno?...
Wi V 
pani 
koW učtnciiHuo^iq my M xuziç-
ultU's 'ai0na obywatela Wielkiej Warszawy 
rze'\y?kuje na drugi brzeg szarej wody...

, jal r ^hy- (och, gdybyż prawdziwe!), Py- 
(gdyby tak... neje!)-----------

[<dzK s , 'Næ’ die nowego1 nie wymyśli: Kolle- 
asz? \es* kilka, imion geograficznych kil- 
aźdt +an ^i^t, ale miejscowość europejska— 
;w0. Tylko jedna!...
---- Pociągi do Kanikulina wogóle odcho- 

sa' Gdy przyjdzie niedziela, pociągów 
kiplm L ’crn teg0 miejsca nigdy 
diożna.

v £ . Ale pragnącego zażyć 'swobody i 
' v. *Wleżeg° powietrza warszawianina to 

le zniechęca — przeciwnie...

W
PO' 
ty 
ale 
die 
śr­
ód

i wj‘
!chy 
u i ii

Sza'nujący .się obywatel Wielkiej

aankUz Pracowicie nad tern, dokąd pojedzie 
emo a letnisko, gdy przyjdzie niedziela.

amie Nazw tyle dookoła stolicy i tak po-

Radość? (o łaskawości geograficz-

Alrozy? Brrr...
Otwock?... Fe! fe!
Oardząca banalnością myśl roztę-

wiorsty za rogatką! Tak!... — przybija 
z dumą.

Chociaż tak daleko, jednak panienka 
nie tęskni wcale za iKrakowskiem-'Przed- 
mieściem.

— Słońca było tak mało: niedość 
się jeszcze opaliłam. Dopiero jestem 
bronzowa. A muszę być, jak kakao!

Rozmowa płynie dalej czarująco:*o 
słoninie, o radnych miejskich (jest ich tu 
kilkunastu), o nudach kanikulińskich, o 
tern, jak- tu wszyscy nic nie robią, tylko 
przez cały dzień chodzą na stacyę ko­
lejową —------

Obie panie — mama i córeezka — 
doprawdy, zrozumieć tego nie mogą! A 
dają słowo, że nie pamiętają, żeby kogo 
z kanikulińskich letników którego dnia 
na którymkolwiek z pociągów nie spot­
kały!

I w tern miejscu „wyjątkowo dziś 
wystrojona“ mama przypomina sobie, że 
przecież to już najwyższy pociąg na po­
ciąg o siódmej, idący do Warszawy!

—: Chodźmy, chodźmy — pociąga 
córeczkę — bo się spóźnimy i nie zoba­
czymy, czy są dziś wszyscy...

B. Gorczyński.

Wiktorya Cross. Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

Najwyższe prawo.
2

Generał byłby złajał chłopca za 
jego zuchwałość, ale Dora, zrozu- 
mia.wszy, że to duch jego niepodleg­
łej rasy przemówił w ten sposób, 
uśmiechnęła się tylko pobłażliwie i 
zostawiwszy żaluzye niedomknięte, 
jak były, wróciła na dawne miejsce. 
Ponieważ odezwał się do niej po hin- 
dostańsku, więc :już w tym języku 
zadała mu następne pytanie:

Oddawna jesteś w Jungipu- 
rze?

Od ośmiu miesięcy.
— A długo tu jeszcze zostaniesz?
— Nie wiem. Dwa lata, rok, 

trzy lata. Chcę tu zrobić pieniądze, 
a potem wrócę do swego kraju.

— Gdzie?
— Peshawur jest moją ojczyzną. 

Pathańczyk jestem — powtórzył z 
tą samą niewysłowioną dumą.

— Żonaty jesteś?
— Nie, nie jestem żonaty. Nie 

mam dosyć pieniędzy, żeby się oże­
nić.

Przestał pracować i siedział, pa­
trząc wprost przed siebie i w zamy­
śleniu miętosząc palmowe paski w 
palcach.

— Gdy zrobię pieniądze, wrócę 
do mego kraju i ożenię się. Potrzeba 
czterysta rupii dla kupienia żon. Gdy 
będę miał czterysta rupii, wrócę i 
ożenię się — mówił. — Kupię sobie 
dwie żony.

— Dv.de — powtórzyła Dora, 
opierając podbródek na dłoni i pa­
trząc na niegO' rozbawionemi oczy­
ma. — Alboź jedna nie dosyć?

Pathańczyk zastanowił się na 
chwilę, poczem wstrząsnął głową 
stanowczo.

— Nie. Dwie — rzeki z przy 
ciskiem i podniósł dwa palce.

— Ale dlaczego dwie? — nale­
gała Dora.

Było to ciężkie zadanie dla pa-

POW1EŚĆ.

thańczyka wytłómaczyć i ustalić 
przyczyny popędów, pulsujących w 
jego żyłach wraz z krwią ojców.

Nastała chwila milczenia.
Dora nie spuszczała oczu z tej 

pięknej twarzy, na której wyraźnie 
wypiętnowała się praca inteligentne­
go ale nierozwiniętego mózgu. Wre- 
szcie pathańczyk zdobył się na je­
dynie logiczną odpowiedź, jaka mu 
się nasunęła:

Bo to ładniej — dwie.
Dora zaśmiała się, ale trochę 

tylko, by go nie obrazić.
— Ile masz lat? — zapytała.
— Piętnaście.
— Dopiero piętnaście? — pomy­

ślała Dora, przyglądając się jego już 
wspaniale rozkwitłej młodości. — 
Czy podobna? Nie; ci pathańczycy 
i górale nigdy nie oryentnją się w 
swoich latach. Piętnaście! Nie, co 
znowu. Musi mieć conajmniej sie­
demnaście lub ośmnaście - - dodała 
i wzrok jej spoczął znów na jego 
wyrzeźbionych rysach i świeżych, 
bezwąsych ustach.

— Tiffin ty ar hai (śniadanie po­
dane) — wymówił zcicha" krajowy 
służący, który wszedł bez szelestu 
do pokoju i stanął teraz przed nimi.

— Idę na śniadanie —rzekła Do­
ra powstając. A ty, śniadałeś już?

— Nie — odrzekł pathańczyk. —- 
Nic nie szkodzą — dodał, widząc, że 
zawahała się. — Ja nie jadam wa­
szego jadła.

Dora zniknęła za kotarą, minęła 
obszerny, wysłany dywanem i pię­
knie umeblowany przedpokój i we­
szła do jadalni, jeszcze obszerniej­
szej i bardziej zaciemnionej, niż sa­
lon. Było tu kilkoro szklanych drzwi 
otwartych na obszerną werandę, o- 
piętą powojami, girlandami pnących 
róż i tworzącą niby zielony, pachną­
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cy, barwny ekran, który broni} do­
stępu rozgorzałemu słońcu.

Pośrodku jadalni stał stół, na­
kryty na jedną tylko osobę, choć mo­
gło się zdawać, że oczekiwani są tu 
liczni goście, tyle kwiatów, kryszta­
łów i srebra błyszczało na śnieżno 
białym, adamaszkowym obrusie.

Służący w białej odzieży, w 
czerwonym zawoju na głowie stał 
nięporuszenie za krzesłem ; dwóch 
innych czekało z przykrytemi półmi­
skami przy kredensie.

Dora usiadła j z pewną niecier­
pliwością spożywała swój samotny 
lunch; siedem dań jednak zajmuje 
sporo czasu, ona zaś nie odesłała 
żadnego bez spróbowania, by nie 
zrobić przykrości kucharzowi, który 
był nietylko jej kucharzem lecz czło­
wiekiem, którego odwiedzała w cho­
robie.

Siedem razy napełniano jej kie­
liszek, a przy deserze musiała sko­
sztować winogron, umyślnie dla niej 
sprowadzonych z Kabulu. Bogactwo 
miewa czasem swoje niedobre strony.

Wilsonowie byli bardzo bogaci, 
najbogatsi w Jungpurze. General w 
ostatnich czasach podał się do dymi- 
syi i oprócz znacznej emerytury 
miał kilka tysięcy funtów prywatne­
go dochodu i zarabiał ogromnie na 
różnych kolejowych spekulacyach, 
któremi osobiście kierował.

Z tego to powodu stary generał 
jeździł codziennie do miasta j pilnie 
przeglądał różne papiery i przyjmo­
wał interesantów w gabinecie swego 
biura; j z tego powodu Dora bywała, 
codziennie śamą, od jedenastej do 
czwartej, to jest nie zupełnie samą, 
bo urozmaicały jej tę samotność 
książki, fortepian, goście i starsza 
siostra.

Dora miała lat dwadzieścia i by­
ła najmłodszą z rodzeństwa, które­
go matka umarła przed siedemnastu 
laty. Do dziewiętnastego roku ży­
cia Dora chowała się na pensyi w 
Anglii, ostatnie zaś siedem lat przed 
wyjazdem do Indyi spędziła pod 
opieką ciotki, na cichem przedmie­
ściu Londynu. Tam to, zamknięta 
w swoim pokoiku, dnie całe trawiła 
nad książkami, ucząc się z zapałem 
młodości, i tam zapoznała się z wie­
lu krajami i językami gruntowniej i 
dokładniej, niż gdyby te kraje osobi­
ście zwiedziła.

Przy świetle lampy płonącej na 
jej biureczku wczytywała się w hl- 
storyę Indyi; pewien hanowerczyk, 
stary przyjaciel ciotki, odkrył przed 
nią skarbonę staro niemieckiego ję­
zyka, a profesor oksfordzkiego uni­
wersytetu nauczył iją po grecku i po 
łacinie.

Takie na wskroś teoretyczne wy­
kształcenie, niezależnie od szeregu 

braków i ujemnych stron, znakomicie 
rozwija myślowe władze i wdraża do 
indukcyjnych dociekań, podniecając 
jednocześnie działanie wyobraźni.

Wrażliwa z natury j iżądna wie­
dzy Dora z radością przyjęła we­
zwanie ojca i wsiadła na parowiec z 
głową pełną nieokreślonych pragnień 
i oczekiwań. Przedmiotem tych ma­
rzeń nie były przecież światowe ban­
kiety, ani bale, ani wielbiciele i kon­
kurenci, lecz miasta Azyi i natura, 
jaką miała zobaczyć, i narody, z ja- 
kiemi się miała zapoznać.

Gdy w dwa miesiące potem wy­
lądowała w Jungpurze, i gdy ją po­
rwał wir tamtejszego towarzyskie­
go życia, wprędce poznała jego 
czczość i pustkę.

Kobiety, z któremj jej przyszło 
obcować, były to istne strojne lalki, 
o ptasich mózgach, mężczyźni zaś 
sprawiali takie wrażenie, jakgdyby 
kiedyś czegoś nauczyli się wbrew 
swojej woli, a teraz starali się gorli­
wie zapomnieć o tern.

Córka generała bywała wszę­
dzie podejmowaną, zapraszaną, by­
wała. wszędzie i prowadziła na po­
zór takie same światowe życie, jak 
jej towarzyszki; tylko jej błękitne, 
uśmiechnięte oczy obserwowały i 
bezlitośnie taksowały wszystko, na 
co patrzyły, z pod długich, ciemnych 
rzęs, a pod jej uprzejmem obejściem, 
które jej wszystkich jednało, kryło 
się bezbrzeżne lekcewanie.

Jej śliczna, wiotka postać ukazy­
wała się wszędzie: napartyach tenni- 
sa, pomimo, że Dora nie uczyła, się 
nigdy grać w tennisa ; na każdym pra­
wie obiedzie proszonym, n.a każdym 
pikniku, na. każdym balu i we wszyst­
kich tych środowiskach zachowywa­
ła się bez zarzutu: śmiała się, żarto­
wała, słuchała uważnie płytkich, ba­
nalnych rozmów, usiłując szczerze 
przystosować się do ich bezmy­
ślności.

Czasami tylko mawiała do sio­
stry:

— Na miłość Boską, Lolu, nie 
uwierzyłabym nigdy, że ludzie mogą 
być tak bezdennie idyotyczni. Pa­
miętasz, jak Hipolit pragnął wymyć 
sobie uszy, by je oczyścić z namów 
Fedry. Ja również chcialabym wy­
myć z moich tę ckliwą czczość, jaką 
mi je dzisiaj napełniono.

I stopniowo Dora rozsyłała co­
raz mniej zaproszeń i coraz mniej 
wzajemnie przyjmowała, aż gdy pa­
rę bali odbyło się bez jej udziału, ge­
nerał uznał za stosowne wtrącić się 
w tę sprawę.

— Oni mnie tak niewysłowienie 
nudzą — odrzekła, Dora, spogląda 
jąc na ojca z uśmiechem.

Leżała na szeslągu, na ocienio­
nej palmami werandzie, w postawie

wyrażającej zupełne rozleniwieni 
ale z perską Szach-Namą w 'rQku^^ 
myślą rozbudzoną i pracującą pCq§c 
gęstwiną loczków wieńczących jL^ 
czoło.

— Kto taki? — zapytał generŁa.
— Ci wszyscy, których się sp^ ~ 

tyka, na balach, są tacy głupi.
— Bo też ty jesteś przemądry 

tą, moje dziecko — rzeki geneP 
cierpko.

— Och! być przemądrzałą 
potrzeby Jungpuru, to dosyć łatwo^^. 
odparła Dora z pogardliwym uśmi^l^ 
chem. — Ale przecież ojczulkowi 
nic nie szkodzi, czy ja bywam na. ba 
lach, czy nie? ,

— Oczywiście, chodzi mi tyl^01.11 
o ciebie. W każdym razie, szko^J112 
żeś tak odbiegła od przeciętnego 
pu, ześ taka niepodobna do ludziniSl' 
wśród których obracać ci się wypa 
da. Nauczyłaś się wymagać za wiele?. • 
więcej, niż znaleźć można. Szkoda.

I generał popatrzył na córkę Ie Ocz 
żącą na szeslągu, tak wdzięczną, 
powabną, tak ślicznie ubraną, tak 
jego oczach jakby stworzoną do ^lJbr2 
tu, tańca i królowania za biesiadny^
stołem. p.,

Ta córka martwiła go zawsze 
trosze; wiedział bowiem, że wysoki æ 
rozwinięty umysł jest zawsze wielc^ 
kłopotliwą rzeczą i według niego Iw a 
dziom daleko lepiej wiodło się bei 
tego uciążliwego balastu. Byłby woĄ 
lał i zawsze to Dorze powtarzał, że' 
by była próżną, lekkomyślną i po' 
wierzchownie wykształconą, „jak in' ! 
ne dziewczęta w jej wieku“. ja

Dora była już w Indyach od kilj vv 
ku miesiący; w ciągu tego czasu 
dwie jej rówieśnice zaręczyły się, bi 
jedna wyszła za mąż. O nią nikt sic n, 
jeszcze nie oświadczył z pomiędzy c; 
otaczających ją licznych wielbicieli. n.

Ale nie było w całym Jungpur ze k 
jednego mężczyzny, któryby się o- 
śmielił na ten krok stanowczy, taki ti 
chłód niemal odpychający wiał i o 
tych błękitnych oczu i taką opinię 
nieprzystępnej i niezdobytej wyrobi- z 
ła sobie wprędce piękna generałów- s 
na, w towarzyskich kolach. T

Był tam niejaki Jerzy ThomJ c 
pson, pomocnik ówczesnego Namie- « 
stnika, młodzieniec zamożny, nieza- .] 
leżnie od świetnych dochodów, jakie 
mu przynosiło jego stanowisko, i z . 
dobrej rodziny.

Wkrótce po swoim przyj eździe 
Dora zauważyła go na tennisie. Miał 
jasną, czysto angielską, kwitnącą 
zdrowiem urodę i w twarzy wyraz, 
który zastanowił piękną pannę.

— Kto to taki? — zapytała; od- ' 
powiedziano jej: „Pan Thompson“.

Tego wieczora po obiedzie, Do­
ra rozmawiając z ojcem o osobach, 
które zaprosi na pierwsze swoje
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vient
rçikwrrzy^cæ nadmieniła, źe pragnęłaby 
ą ptP^æô i pana Thompsona w liczbie 
:h 1°$% na co ojciec skwapliwie się

Rodził, dodając:
jneri Bogaty chłopiec; bardzo bo- 

spčaty’ dobre stanowisko.
— A! — rzekła Dora obojętnie.

rfr# — I w służbie cywilnej, uważasz. 
meP Bora otwarła oczy z zajęciem.

— Doprawdy! — rzekła.
ą jj; Wiedziała, jak wysokie, są wy- 
wo"SaPil w cywilnej stużbfe Indyj- 
śmi^Kle! * ze ‘kto wytrzymał próbę egza- 
vi w tym kierunku, musial posia- 
a. ba niepoślednie wykształcenie.

Gdy Thompson złożył wizytę w 
tyiki'doniu generała, pozostał tam dłużej, 

Przeciętni goście i od tego czasu 
) t} ywał często na obiadach i na ten- 
iKlzpie.
ypal . Pewnego dnia generał zapytał, 
'iel|?*y od niechcenia, czy Dora ma ja­
la. rSje określone zamiary względem 
, ]e. nompsona, na co Dora podnosząc 
'tai°C2y z na,d książką odrzekła spokoj­
íc ^nie’
f(jjr ~~ Nie oświadczył mi się i do- 
jyrn rze zro'M bo bym go nie przyjęła.

I — Nie! — powtórzył generał. — 
; pjOczywiście! Nie znajdziesz człowie- 
oko ka, któryby odpowiadał twoim wy- 
dď ^Saniom, tego należało się spodzie- 
hr Waó. Zapewne na pierwszej wizycie 

be/ Oddałaś go egzaminowi z klasycz- 
v<r nych nauk.
że' — Tak — odrzekła Dora — i 
30' Przekonałam się, że zapomniał 
iir| Wszystko, czego się uczył, i że był 

z tego dumny. A nawet tej odrobiny, 
dP Ja^a mu Pozostała w mózgu, chce się 
sll widocznie pozbyć jaknajprędzej za- 
ię, 1pewne’ aiby mieć więcej miejsca dla 
de ^s°kryi * Przesądów, jakiem i jest 
zy na^Z^any‘ To nie jest inteligentny 

Człowiek, Uczył się, ale nigdy nie 
J Wsiał, jak zresztą większość angli- 

ze ków.
U-l 
ki 
z 

ie 
i-

i

■

■
i

— I dlatego, że ktoś zapomniał 
trochę greczyzny j łaciny, zamykasz 
oczy na jego inne przymioty.

— O! to nie chodzi o greczy- 
znę — odparła lekko Dora, kolysząc 
S1Q na bujaku — ale on cały jest, jak 
nakręcony mechanizm. Wczoraj po 
obiedzie rozmawialiśmy o różnych 
^Posobach życia, i zapytałam go, ja­
kie jest jego pojęcie o ,,życiu“. „Ano“ 
rzekł ;,trzeba przedewszystkiem pra- 

i wypełniać swoje obowiązki“. 
’’lak“ odrzekłam ,,a potem?“ ,,Po- 
^ni? ^Potrzeba rozerwać się trochę“. 

” Przyznałam ,,a potem jesz- 
cze- 5-Potem“ powtórzył z widocz­
nym zakłopotaniem. „O! potem... po- 
tem... trzeba iść spać“.
museineiRł ,zaśtniał si«’ ale z »rzy- 
Slkonalv • t0 W jeg0 P°^ciu d0' 

' y ! ^ro'wy sposób życia i cze- 
*o tu było chcieć więcej? Ale on ni­
gdy me rozumiał swojej córki.

— To jest czysto angielski po­
gląd — ciągnęła dalej Dora — i 
Thompson jest typowym anglikiem. 
To też pomyślałam sobie: To właśnie 
życie, do jakiego jesteś zdolny.

Generał czuł się trochę nieswój 
po tej rozmowie; nie żćby mu cho­
dziło o Thompsona, lecz, że te prze­
błyski charakteru Dory napełniały go 
niepokojem o jej przyszłość.

Skończywszy lunch Dora wróci­
ła do salonu z uczuciem artysty ma­
jącego ujrzeć znów jakieś wyjątko­
wo piękny obraz. Znalazła Pathań- 
czyka, tak, jak go zostawiła, siedzą­
cego na ziemi nieruchomo i cierpli­
wie splatającego maty. Piękna pan­
na przyniosła ze sobą dziesięć ru­
pii *).

— Zarobił je swoją pięknością— 
pomyślała z pewnym cynizmem — a 
za dwa dni roboty dostanie trzy.

Usiadła znów na ławeczce w po­
bliżu. On rzucił jej krótkie, ukrad­
kowe spojrzenie, poczem wzrok opu­
ścił na robotę.

— Tu jest dziesięć rupii dla, cie­
bie — rzekła Dora, przyglądając mu 
się bacznie.

Pathańczyk podniósł oczy, prze­
stał pracować, ale siedział bez ruchu 
i nie brał pieniędzy. Dora musiała 
pochylić się i położyć dziesięć rupii 
na podłodze tuż przy nim.

— To za to, że jesteś taki pię­
kny — rzekła z utajonym sarkaz­
mem.

Pathańczyk odrzucił głowę w tył 
i zaśmiał się szczerym, serdecznym 
śmiechem, pokazując białe, równe zę­
by. Był to nowy objaw piękności. 
Jego twarz nieco surowa i kamienna 
w spokoju, nabrała teraz niewysło- 
wionego wdzięku, gdy wesołość zła­
godziła klasyczną ostrość rysów, a 
uśmiech wygiął poważną linię za­
mkniętych ust.

— Weź je — ponowiła Dora na­
legająco — tylko zamilcz o tem. Nie 
mów nikomu, że ci je Miss Sahib 
dała.

Pathańczyk skinął głową, po­
czem zawiązał rupije w róg czerwo­
nej szarfy j wziął się znów do robo­
ty. Nie znać po nim było anj zdzi­
wienia, ani wielkiej uciechy, nie po­
dziękował jej nawet.

Dora, w obawie aby ojciec nie 
złajał go za opieszałość, jeżeli będzie 
mu zanadto przeszkadzała, wzięła ze 
stoliczka hindustańską książkę, po­
wiedziawszy mu, aby pracował da­
lej.

Po niejakim czasie Pathańczyk, 
nie zmieniając postawy, dał małego 
susa, zupełnie jak żaba i znalazłszy

*) Riipiia—moneta wschodnio-indyj- 
ska wartości mniej-więcej rubla. (Przyp. 
tłom.).

się w ten sposób tuż u jej kolan cie­
kawie zajrzał w książkę.

— Po jakiemu to? — zapytał.
— Po hindustańsku. Umiesz ty 

czytać, pisać? — rzekła Dora.
Wstrząsnął przecząco głową.
— To musj być ciekawe — zau­

ważył — chciałbym umieć czytać po 
hindustańsku. I po angielsku także. 
Znam litery. A, B, C, D, F.

— E, — poprawiła Dora.
Roześmiał się; powtórzył ,,E“. 

poczem szybko, niedbale, wyrecyto­
wał cały alfabet już bez żadnej zmył- 
ki ii znów dawszy małego susa 
wstecz w siedzącej postawie wrócił 
na dawne miejsce i zabrał się do ro­
boty.

Dora popatrzyła na niego.
— Młody, niedbały, nieoświeco- 

ny — pomyślała — ale inteligentny. 
I mimowoli zestawiła to żywe, zacie­
kawione spojrzenie, tę chęć naucze­
nia się znamionującą wrodzone umy­
słowe zdolności ze wzrokiem, ja­
kim przed paru tygodniami młody 
Thompson spojrzał na tę sarną 
książkę.

— Co pani czyta, miss Wilson? 
Po hindostańsku? Jak pan.j może za­
przątać sobie umysł temi niechlujne­
nii językami?

— Niechlujmemi? — powtórzyła 
Dora.

— A tak... bo wszystko, co ma 
jakiś związek z krajowcami, wydaje 
mi się niechlujnem.

Duszne, palące indyjskie popołu­
dnie mijało, a Dora, j Pathańczyk roz­
mawiali i śmielj się w zacisznem, 
przyćmionem wnętrzu alkowy. O 
czwartej zaledwie połowa podłogi 
była skończona, a jednocześnie dał 
się słyszeć turkot kół powozu gene­
rała. Dora powstała.

‘— Idziesz, pani? — zapytał Pa­
thańczyk, podnosząc na nią oczy.

— Tak muszę.
— To i ja Pójdę także — rzekł, 

zrywając się na równe nogi. — Ju­
tro nie przyjdę, bo to niedziela. 
Przyjdę pojutrze zrana.

Dora schyliła głowę. Niezależ­
ność, swoboda jego tonu nie zdziwiły 
już jej tym razem.

— Salaam — rzekła, wychodząc.
— Salaam—odpowiedział i prze­

prowadził ją wzrokiem.
Dora przywitała się z ojcem i 

zaprowadziła go do jadalni, gdzie je­
go osobisty służący przygotowywał 
mu mrożony napój j sandwicze.

Posiliwszy się i orzeźwiwszy, 
generał powiedział córce, aby poszła 
przebrać się na zwykłą, przedwie­
czorną przejażdżkę.

— Zawsze się tak długo stroisz— 
rzekł — j.a będę gotów za dziesięć 
minut.
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Dora poszła na górę i włożyła 
muślinową, błękitnym jedwabiem i 
złotem haftowaną suknię, paryski 
słomkowy kapelusz, przybrany pę­
kiem dzikich róż i przez pół godziny 
naciągała długie rękawiczki z cieli­
stej, gemzowej skórki, które koszto­
wały osiem rupii.

Poczem zeszła na dół. Ojciec 
już siedział w powozie, czekającym 
pod wysokim, kamiennym, pnączami 
okrytym portykiem. Służąca podała 
jej zabawkę uczynioną z kości sło­
niowej i koronki, którą nazwała pa­
rasolką. Dora zajęła miejsce obok 
ojca, powóz potoczył się wartko pod 
dogrzewającemu jeszcze silnie pro­
mieniami zachodzącego słońca.

O tej godzinie, przeznaczonej na 
spacer modnego świata, gościniec za­
pełniony był powozami zarówno kra­
jowców, jak europejczyków, a gdy 
faeton generała Wilsona szybkim 
truchtem włączył się w szereg, na­
stąpił istny deszcz ukłonów głowami 
i kapeluszami na wszystkie strony.

— Doprawdy — rzekła Dora, o- 
pierając się o poduszkę powozu z lek­
kim wyrazem szyderstwa na swej 
ładnej, białej twarzyczce — powinno 
się brać służącego, któryby się za 
nas kłaniał. Mnie już kark zdrętwiał 
zupełnie.

Był to wieczór, w którym w o- 
grodzie miejskim grywała orkiestra. 
Ogród miejski Jungpuru jest istotnie 
bardzo piękny. Klomby kokosowych 
palm, wdzięcznie rozkładających swe 
gibkie, długie liście pod Indyjskiem 
słońcem i kąpiących się w słonawem, 
morskiem powietrzu; białoróżowem 
kwieciem okryte frandżipani; złoci­
ste babule, szkarłatne hibiskusy, kar­
mazynowe granaty — cala ta tropi­
kalna roślinność,* nagromadzona tu w 
umiejętnem zestawieniu, olśniewa bo­
gactwem barw i przepychem iście 
królewskiej tajności;

Nagle Dora wyprostowała się.
— Na co się tak zapatrzyłaś, 

Doro? — zapytał generał cierpko, 
gdyż trzech kapiących od złota ofi­
cerów przejechało obok powozu, a 
piękna panna nie oddała im ukłonu.

— Na nic! — odrzekła Dora, 
osuwając się znów na poduszki.

Daleko, w owej błyszczącej alei 
granatów szła środkiem gromadka 
krajowców, wszystko młodziutkie 
chłopcy w białych, luźnych bluzach 
o długich, szerokich rękawach, w 
szkarłatnych i błękitnych Zawojach 
na głowach.

Dalszy ciaz nastąpi.
- - .1

Konstytucya 3-go maja.
Mnożą się wciąż przyczynki dotyczą­

ce naszej Konstytucyi majowej. Znów 
zjawiły się prace: p. Z. Niklewskiego p. t. 
„Co każdy polak o Konstytucyi 3-go ma­
ja wiedzieć powinien“, prof. dra Stanisła­
wa Kutrzeby rzeczowo oraz jędrnie napi­
sana broszura „Konstytucya 3-go maja 
1791 r.“, oraz wydano odczyt Henryka 
Mościckiego, który był wygłoszony w 
sali kolumnowej ratusza warszawskiego 
w 125-tą rocznicę „Konstytucyi 3-go ma­
ja“. Wszystkie te prace doskonale ‘nada­
ją się do popularyzacyi idei Konstytucyi 
majowej. Broszura zaś prof. dra Stani­
sława Kutrzeby wyróżnia się wielkiem o- 
panowaniem przedmiotu oraz rzeczowo­
ścią wykładu.

Waleryan Łukasiński.
P. Edmund Jezierski napisał przy­

stępną, popularną broszurę o Łukasiń­
skim. Jest to biografia oparta na pracy 
Askenazego. Poprzedził ją p. Jezierski 
wierszem Z. Krasińskiego p. t. „Ostatni“. 
Dwutomowa praca Askenazego nie na­
dawała się, ani nie mogła być przystęp­
na do szerokich mas, już chociażby ze 
względu na cenę, a jednak wiadomości w 
niej zawarte tak głęboko sięgają w 
rdzeń naszego życia porozbiorowego, że 
należy przywitać broszurę p. Jezierskie­
go z uznaniem. Podobizna Łukasińskie­
go uzupełnia tę interesującą, popularną i 
tanią książeczkę.

Na stanowisku.
Dowcipny obserwator życia wiel­

komiejskiego Warszawy, Włodzimier,-: 
Perzyński, wydał w książkowem wyda­
niu powieść swoją „Na stanowisku“, dru­
kowaną w roku ubiegłym w naszym do­
datku „Romansie i Powieści“. Powieść 
ta w wydaniu książkowem zyskuje, gdyż 
złośliwe, satyryczne obserwacye Perzyń- 
skiego o politycznej misy! p. Jabłeckie- 
go, czytane jednym tchem, nabierają wła­
ściwego reliefu. „Na stanowisku“ mailu­
je przytem jeszcze stosunki polityczne w 
Warszawie za czasów rosyjskich, kiedy 
życie płynęło wązkim strumieniem ka­
wiarnianych i buduarowych sympatyk 
Wprawdzie już wtedy zdarzały się róż­
ne dolegliwości natury gospodarczej, ale 
rozmowy toczyły się w towarzystwach 
nawskrość idealne. Ten idealizm roz­
mówkowy, dyalogi o niczem — uchwycił 
Perzyński w swojem „Na stanowisku“, po­
kazując oblicza z tej racyi damusi wcale 
realnej Joli, dziennikarza Stetkie wieża, 
no i samego bohatera, p. Jabłeckiego, ma­
rzącego po za wszystkiemi koncepcya- 

mi politycznemi o naciągnięciu na pi 
niądze zamożnej ciotki. „Na stanom 
sku“ czyta się przyjemnie, lekko. Ni‘ 
raz przytem uśmiechnie się czytelnik, 1 
Perzyński jest pobłażliwy dla swoich b 
haterów.

Portret Doriana Gray’a.
Teatr Polski wystawił przeróbkę 

powieści .Oskara Wilde‘a p. t. „Porto 
Doriana Gray‘a“. Powieść zaś samą mk 
liśmy już przyswojoną polśzczyźnie v 
tłómaczeniu p. Maryi Feildmanowej, 
przekład ten jest wyczerpany. Obec^ 
wydano więc w bibliotece „Muzy“ Pö 
wtórnie tę powieść w przekładzie Tadetf 
sza Jaroszyńskiego, co powinno zachC 
cić do przeczytania jej tych bywalców 
teatralnych, którzy nie znali oryginał 
Bo powieść jest zupełnie inną z ducha-" 
niż przeróbka p. Bentley‘a. Wogóle prz^ 
róbka ta daje mato pojęcia o subtelnych 
obserwacyach artystycznych i życiowych 
króla życia, lorda Paradoksa, Flngall* 
0‘Flahertie Wyllys Wilde‘a. Przekład 
uprzedził wstępem, rzucającym świa 
tło na życie i twórczość poety, p. Ta' 
deusz Jaroszyński. Do książki dodan0 
też podobiznę Oskara Wilde‘a.

Szanowny Panie Redaktorze!
W Nr. 33 Świata na stronicy ostat' 

niej znajduje się sprawozdanie z moje! 
książki p. t. Ilia Muromiec. Szanowny 
sprawozdawca nazywa tę pracę „prze­
kładem“ i odpowiednio ją traktuje. Jest 
to określenie niezupełne. Poemat Ilia Mą 
romiec jest samodzielnem opracowanieii 
motywów, zawartych w eposie wielkoru- 
Iskim, czyli w tzw. „bylinach“. Celem tej 
pracy było obrazowe przedstawienie td 
wielkiej zagadki, jaką jest Rosya. Ży­
wot liii Muromca, który ją symbolizuje, 
płynie pomiędzy dwojgiem bezwładów: 
pierwsza jego nieruchomość, to rodzaj 
paraliżu długotrwałego; z tego bezwła­
du Ilia wstaje i popełnia szereg czynów 
bohaterskich, często pótłobłąkanych, a- 
narchicznych i prowadzących do wyni­
ków wprost przeciwnych zamierzonemu 
celowi; dokoła tych czynów anarchicz­
nych toczy się akcya (zbrodnicza kniazia 
moskiewskiego, akcya krwawa, zawsze 
rzekomo 'prowadzona, „aby prawdę u- 
wiecznić na Rusi“. — ii wlkońcu Ilia Mu- 
romiec w ostateczny wpada bezwład: 
kamienieje — i w śnie kamiennym trwa... 
Zaznaczę dodatkowo, że ten ostatni sen 
kamienny przypomina poniekąd sen bez­
władny z ostatniej sceny Wesela,

Autor nie korzystał bynajmniej z te­
go, że można teraz swobodnie „Wymy­
ślać na moskali“; szło mu raczej o przed­
miotowe zrozumienie tej tajemnicy, jaką 
jest Moskwa. Z odosobnionych moty­
wów bylin—stworzył całość zamkniętą.— 
W stylu, oczywiście, trzymał się chara- 
kteru epiki ludowej, wielkoruskiej — aby 
nadać swemu dziełu ton odpowiedni.-

A. Lange.

Z<x pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej. Klisze i druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.

8


